
对于江苏省无锡农商行南通
分行如皋港支行原行长严峰来说，
最令他难以忘记的是 2015 年至
2019年的时光，他从拮据度日的小
职员到挥金如土的“豪”行长，再到
一贫如洗的“阶下囚”，那宛如过山
车般跌宕起伏的剧情在他脑海中
循环往复，挥之不去。

2020年 7月，严峰因犯非国家
工作人员受贿罪被判处有期徒
刑 9 年，并处没收财产人民币80万
元。

从小到大，严峰一直是亲属、
邻居眼中“别人家”的孩子。大学
毕业后，严峰顺利考入南通市工商
银行，从最基础的柜员干起。

在干了几个月柜员后，一次偶
然的机会，严峰遇到了改变他命运
的阙宏镖（另案处理），彼时的阙宏
镖是南通工行个贷科科长，在他的

提携下，严峰很快被调到信贷岗
位。由于手握信贷审批大权，经常
有房产商和房产中介约请阙宏镖
吃喝，阙宏镖每次都会带上严峰。
二人有时一大早上班就把晚上的

“活动”安排好，酒过三巡还不过
瘾，再去KTV唱歌直到打烊方归，
久而久之，成为生活的常态。

2011年，阙宏镖因与中介间的
不良信贷关系被降职，此后，便很
少组织吃喝玩乐了。早已适应了
灯红酒绿生活的严峰心情跌落谷
底，很快跳槽去了南京银行南通分
行，又开始跟着老板们胡吃海喝，
享受挥金如土的奢靡生活。这种
日子过久了，严峰也俨然一副老板
派头，身上有钱就要花掉，没钱了
就想办法到处搞钱。

2015年 3月，南京银行南通分
行新出台了一项异地政府平台融

资政策，规定凡在江苏省范围内的
异地政府平台，只需到南通来注册
平台公司、提供当地发债平台担保
并追加同等价值的土地抵押，每个
平台公司便可以获得 8000万元的
贷款额度。此时，严峰认识了盐城
市新洋经济区管委会原副主任姚
立远（另案处理），两人一拍即合，
动起了在放贷的同时违规收取一
定比例咨询服务费的歪脑筋。
2015年 8月至 2017年 7月，严峰等
人共收取新洋经济区7笔咨询服务
费，合计 1656万元，严峰分得 756
万余元。

2017年初，再次跳槽到光大银
行南通分行严峰很快联系上姚立
远，请他帮忙吸储。当姚立远提出
通过行外贴现的方式将钱再转回
新洋经济区政府融资平台时，严峰
有些犹豫，但在姚立远默许其可以

从中获取一定好处费后，他决定铤
而走险。2017年至 2019年，严峰
先后通过行外贴现收取盐城新洋
经济区、南通锡通科技产业园等地
的政府融资平台好处费 468万余
元。

“每天不穿名牌不开豪车感觉
都出不了门……”谈及这段经历
时，严峰的眼里偶尔会闪着光，那
是他人生中少有的高光时刻，
只是那时的他并不知道，这不
过是昙花一现，一切终将烟消云
散。

钱来得快，去得更快。严峰每
个月都有几十万元的消费流水账
单，有时候去夜总会潇洒，一个晚
上便能花去五六万元。对此，严峰
很麻木，他认为没钱花大不了再做
几笔行外贴现业务。于是，打着银
行的幌子去认识更多的平台公司，

赚更多的昧心钱，成为他的“日常
工作”。

纸醉金迷的逍遥日子在 2019
年 5月 9日戛然而止。这一天，姚
立远被海安市纪委监委调查的消
息让严峰坐立难安，当得知纪委监
委将新洋经济区平台账册以及南
京银行相关信贷档案调走时，他彻
底慌神了。

在之后的 20多天里，严峰、阙
宏镖等人先后多次碰头商议对策，
但这些不过是徒劳。

2019年 6月 1日，迫于心理压
力，阙宏镖主动到海安市纪委监委
投案。几日后，严峰也到崇川公安
分局投案，于6月14日被带至海安
市纪委监委接受调查。

身陷囹圄，严峰最放不下的是
家人。他终于明白，浮华奢靡皆过
眼云烟，唯有亲情至珍至重。
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“土豪”行长沦为“阶下囚”！
每月消费几十万，去夜总会一晚上能花去五六万元，不开豪车感觉都出不了门

中国成辅助生殖第一大国中国成辅助生殖第一大国为什么那么多人生不出孩子为什么那么多人生不出孩子
1978年 7月 25日，世界首例试管婴儿

在英国诞生，人类辅助生殖技术的应用及
推广自此拉开序幕。1988年 3月 10日，中
国大陆首例试管婴儿在北京大学第三医院
诞生，实现了我国在该领域“零的突破”。
统计显示，目前我国每年试管婴儿数量逾
20万例次，成为世界辅助生殖技术治疗第
一大国。

辅助生殖——没有万全的技术手段

被誉为国内辅助生育殿堂的北医三院
生殖医学中心如今已是世界上最大的生殖
内分泌疾病和不孕症诊治的综合性医疗中
心之一。公开数据显示，北医三院的生殖
中心年门诊量近 60万人次，每年完成不孕
症检查及治疗手术超过万例。

声名在外，全国各地慕名而来的患者
很多，以至于北医三院总是人满为患，挂号
台前的工作人员不断重复“没号了，今天已
经没号了”，却依然阻挡不住一拥而上的患
者。

对于大部分来到北医三院的患者来
说，采取“试管婴儿”来解决不孕不育的困
境是他们最重要的需求。但是在中国性学
会会长、北京大学第三医院男科主任姜辉
看来，不孕不育的原因有很多，有90%的患
者可以通过治疗或人工授精等辅助生殖的
手段，达到怀孕的目的。只有当女性输卵
管梗阻、男方精液很差、梗阻性无精子症和
（或）排卵障碍经门诊药物促排卵不成功等
情形下，才需要考虑做试管婴儿。

所谓“试管婴儿”，指的是“体外受精和
胚胎移植”技术的俗称，包括从妇女体内取
出卵子，放入试管内培养后，再加入处理过
的精子，使卵子受精，经过继续培养后，受
精卵发育成几个细胞而成为早期胚胎，再
将这早期胚胎移植到妇女子宫内，发育成
胎儿。由于这个过程的最初阶段是在试管
内进行的，故名“试管婴儿”。

公开资料显示，40年来，试管婴儿技术
历经 3 次变革：一代试管婴儿技术（IVF-
ET）针对女性不孕，解决了卵子问题；二代
试管婴儿技术（卵胞浆内单精子显微注射，
ISCI）针对男性不育，解决了精子问题；三代
试管婴儿技术（胚胎植入前遗传学检测，
PGS/PGD）是在一代、二代基础上真正实现
了胚胎的择优选择，可以筛选出一个没有
染色体疾病和遗传病的胚胎进行植入。

“现在是快餐时代，很多人图省事，上
来就说我们要做试管。”姜辉指出，试管婴
儿并不是应对不孕不育的不二法宝，从综
合妊娠率统计来看，常规药物治疗、人工授
精、试管婴儿技术的整体妊娠率分别为
15%、20%、40%~60%。

对于那些迫切想生孩子的不孕不育夫
妇来说，试管婴儿的过程常常是痛苦与风
险并存。

通常情况下，女性每个月才能排出一
到两颗卵子。但为了达到做试管婴儿的卵
子数量要求，只能通过药物刺激卵巢尽可
能排出 8到 15颗卵子。而在这个过程中，
有些患者往往会因药物刺激患上卵巢过度
刺激综合征，引起腹胀、腹水甚至卵巢增

大、阴道出血等问题。即使取出的卵子成
功受精，移植到子宫内是否能着床仍然是
一个概率问题。不少经历了三到四次的夫
妻表示，每一次移植都是从满怀希望到失
望的轮回，等待结果的两周堪称人生中最
漫长的14天。

有统计数据显示，自然怀孕中异位妊
娠（俗称“宫外孕”）发生率约为 1%~2%，辅
助生殖周期异位妊娠发生率较自然期增高
2倍以上，其中试管婴儿周期异位妊娠发生
率高达2%~11%。

胚胎专家告诉记者，其实，现在医学对
于人类早期胚胎发育的机制没有全面认
识。即便是试管婴儿，也只是将受精卵放
入宫腔内，受精卵着床的过程是现有技术
水平无法干预的。

由于和丈夫的染色体中存在突变基
因，王楠楠的第一个孩子患有科凯恩氏综
合征，这是一种先天性免疫缺陷疾病，全身
器官会过早衰竭，医生判断活不过 15岁。
不得已的情况下，他们选择了要二胎。第
二次怀孕后，产前基因检测显示胎儿同样
患有免疫缺陷，不得不采取了人工停止妊
娠的方法。为了孕育一个健康的孩子，医
生建议他们采用第三代试管婴儿技术。第
一次取卵后共成功培育了6个胚胎，但前两
次移植都失败了。为了提高着床率，王楠
楠从胚胎移植前期就开始打黄体酮，每次
要打大约 50~80针。黄体酮里面的油脂打
多了屁股上的脂肪不吸收，形成了一个个

“硬块”，王楠楠的妈妈每天用偏方给她敷
土豆片。3次移植之后，王楠楠“屁股都打
硬了”，终于成功怀上了孩子。对于她来
说，之前的一切都是值得的。

对于一些精子质量有问题的男性来
说，做试管的过程同样艰辛。刘少杰是一
名患有克氏综合征的患者，这是一种先天
染色体异常导致的罕见病，发病率只有 1/
1000。克氏综合征的主要临床症状包括睾
丸小、无精子等。为了要孩子，刘少杰跑遍
了空军总医院、西什库一带的医院以及大
大小小的中医院。在尝试了每周打两次促
进血管膨胀的针和连续每天吃药等种种办
法，都以失败告终后，刘少杰几乎决定放弃
治疗，甚至萌生了离婚不再拖累妻子的想
法。最终，通过显微镜取精，北医三院的医
生在他的睾丸里找到了存活的精子。在听
到医生说“还不少”的时候，刘少杰终于松
了一口气。从今往后，他再也不需要一进
诊室就被医生要求脱裤子看一眼，也不需
要再面对诸如“性生活怎么样”“把控能力
如何”“坚持多长时间”等等让他难堪的问题。

潜入生殖中心的“供卵、代孕”广告

“不是所有夫妇都肯定能有孩子的，这
虽然有些残酷，但却是事实。”北京协和医
院妇科与内分泌生殖中心主任郁琦在一次
采访中说，不育只是怀不上孩子，大多数情
况下不育并不影响人的健康，而某些治疗
不育的措施，特别是手术，包括试管婴儿
等，却可以给个人带来伤害。

对于刘少杰来说，如果显微镜取精也
失败了，他只剩下要不要选择用别人的捐

精来做试管婴儿一条路了。对于男性来
说，这意味着这个孩子与他没有任何血缘
上的关系，是一件很难做抉择的事情。但
对于很多患有卵巢早衰的女性来说，借用
别人的卵子却是求而不得的一条路。

24岁的陈敏今年刚结婚，就被医生判
断为卵巢早衰，AMH（卵巢储备功能）还不
到 1，几乎没有怀孕的可能。想要怀孕，只
能采用别人的卵子，但是国内却没有像精
子库一样的卵子库。由于买卖卵子是犯法
的，陈敏只能等待捐卵，而这种可能性几乎
是万分之一。她所在的医院去年一年只有
两例捐卵的病例。

“我们见过的一些捐卵的案例，其实也
不是完全自发地捐卵。很多时候是同一个
病房里，一个人促出来十几颗，而另一个人
一颗也没有，于心不忍的情况下，我们医生
也会去劝劝那个排卵多的，收一点钱，给另
一个人几颗。其实这种情况下的捐卵，未
来是存在一定风险的，但是没办法啊，没有
卵子的女人太可怜了。”一位不愿具名的生
殖医生告诉记者。

2003年，原国家卫生部修订的《人类辅
助生殖技术规范》中规定：“禁止给不符合
国家人口和计划生育法规和条例规定的夫
妇和单身妇女实施人类辅助生殖技术。”同
期出台的精子库规范，允许男性出于“生殖
保险”目的保存精子。

姜辉同时担任着北医三院人类精子库
主任。他对记者表示，国家对于精子库的
建立以及精子的使用有严格的规定。一般
来说，人类精子库有三大功能：一是对正常
人捐献的精子进行筛查，合格的储存起来，
未来外供给生殖中心那些因无精子症等不
孕不育患者使用；二是生殖保险，也就是俗
称的“精子银行”，帮助有需要的人如放化
疗患者、从事高风险工作的男性以及暂时
无生育计划的晚婚晚育男性，把他们的精
子暂时储存起来以备日后使用；三是科学
研究。目前，北医三院人类精子库的现存
量大约在 25000 管左右，每年外供 5000~
6000管给不孕不育患者使用。

“和取卵比起来，取精更方便，对男性
身体也没有多少损伤。但是取卵不一样，
还是有一定风险的，如果操作不当会影响
供卵者的生育能力，或造成其他的身体损
伤。和捐精相比，放开卵子捐赠确实问题
多多、难度很大。”姜辉告诉记者。

事实上，正因为通过技术手段很难解
决没有卵子或者无法着床等技术难题，一
些非法的地下生殖机构应运而生。在北京
的多个生殖中心，记者都见到了一些打着

“供卵、代孕”旗号的小广告。这些广告有
些被印在小卡片里，在排队的时候被人偷
偷塞到患者手里，有的则公然印在诊室候
诊的椅子上，甚至厕所的门板上。

据记者了解，在地下的生殖产业链中，
供卵的价格大约在 1万~2万元一颗，代孕
的费用则在 40万~50万元间，最高可达上
百万元。由于法律明令禁止，参与代孕的
各方都承受着人身健康、财务损失、伦理纠
纷以及法律身份认定等带来的风险。尽管
如此，巨大的需求使得这个非法市场一直
活跃在公众的视线之外。据一家声称在全

国各地拥有几十个机构的代孕“经理人”
称，他所在的机构一年内至少要接上百单
代孕生意。

“要孩子的钱，都够盖一座楼房了”

对于寻求辅助生殖技术的夫妻来说，
在面临“养不起”这个问题之前，首当其冲
的是“生不生得起”。

记者了解到，以几个常见的辅助生殖
方式为例：促排卵每个周期的药物费用和
检查费用在 2000元左右；人工授精每周期
的费用在 5000元左右；试管婴儿的价格则
从 2万元到 8万元不等，第一代最便宜，第
三代最贵，如果第一个周期未受孕成功，费
用则会相应增加。

值得一提的是，作为我国现有生育支
持体系中的重要一环，生育保险已经覆盖
了从产前检查到产后康复的全流程。但像
试管婴儿、冻卵等辅助生殖技术，则尚未纳
入医保报销范围。

对于那些面对不孕不育困境的家庭来
说，治疗费用只是花销中的一部分。不少
受访的家庭表示，为了能够成功受孕，多年
来他们求医问药，辗转了全国各地，漫长过
程中花费的路费、住宿费不计其数。一对
从四川往返长沙进行试管婴儿的夫妻告诉
记者，两年内 4次移植，他们已经花费了近
60万元，在当地县城，都可以建一座楼房
了。

“不管是促排，还是试管，都需要做很
多项检查，有的看着不多，几百几百加起来
就不是一笔小数目。”被确诊为多囊卵巢综
合征的李悦告诉记者，除了一些特定的治
疗，前期的一些检查项目普通妇科也可以
开。她的主治医生同时在妇科和生殖中心
出诊，有些检查医生也会建议她到妇科做，
这样可以走医保报销，“能省一点是一点”。

李悦的疑问在于：“现在越来越多的育
龄夫妇都面临不孕不育的困境，很多都是
因为身体机能出现了问题，这难道不算疾
病吗？为什么不能纳入医保报销范围？”

针对辅助生殖费用无法纳入医保报销
范围一事，近年来，多位两会代表委员在建
议中屡屡提及。2020年，国家医保局在答
复这一问题时表示，目前尚不具备将辅助
生殖技术纳入基本医疗保险支付范围的条
件。答复的依据是原劳动和社会保障部等
部委制定的《关于印发城镇职工基本医疗
保险诊疗项目管理、医疗服务设施范围和
支付标准意见的通知》。该通知采用排除
法确定了国家基本医疗保险支付范围。

这份通知规定，“各种不育（孕）症、性
功能障碍的诊疗项目”被列为基本医疗保
险不予支付费用的诊疗项目。

不过，也有一些国家对辅助生殖提供
了资金支持。例如，丹麦的相关政策规定，
40岁以下的女性使用试管婴儿技术生育，
将由政府承担所有费用。2020年，匈牙利
宣布将提供免费的试管婴儿技术。

（应采访对像要求，文中李悦、王楠楠、
刘少杰、陈敏为化名）


