

美國西部遭遇千年極端幹旱

“1988年的時候我還很小，當時明尼蘇達州的旱災非常嚴重，很多人都說現在的幹旱和當年的情況差不多。”明尼蘇達州懷特(Wright)縣玉米農民馬克爾特(Dave Marquardt)說。

已經連續兩周的高溫和無降雨天氣讓美國中西部多個農業州陷入一場罕見的旱災。

根據美國農業部旱情監測中心(Drought Monitor)公布的最新數據，加利福尼亞州、俄勒岡州、猶他州、內華達州和北達科他州已經處於全州幹旱狀態。

數據還顯示，幹旱級別中最高“極度幹旱”狀態已覆蓋美國西部約26%的範圍，占美國全國範圍的10%；全美有約一半的土地處於“非正常乾燥”狀態，超1.43億人受影響。

這場“超級幹旱”將會給美國農工商各行業造成多大的經濟損失，目前還是一個未知數。但按照以往的經驗，隨幹旱而來的經濟影響將滲透到美國今後各項數據中。

農民：賣牛還是買高價飼料？

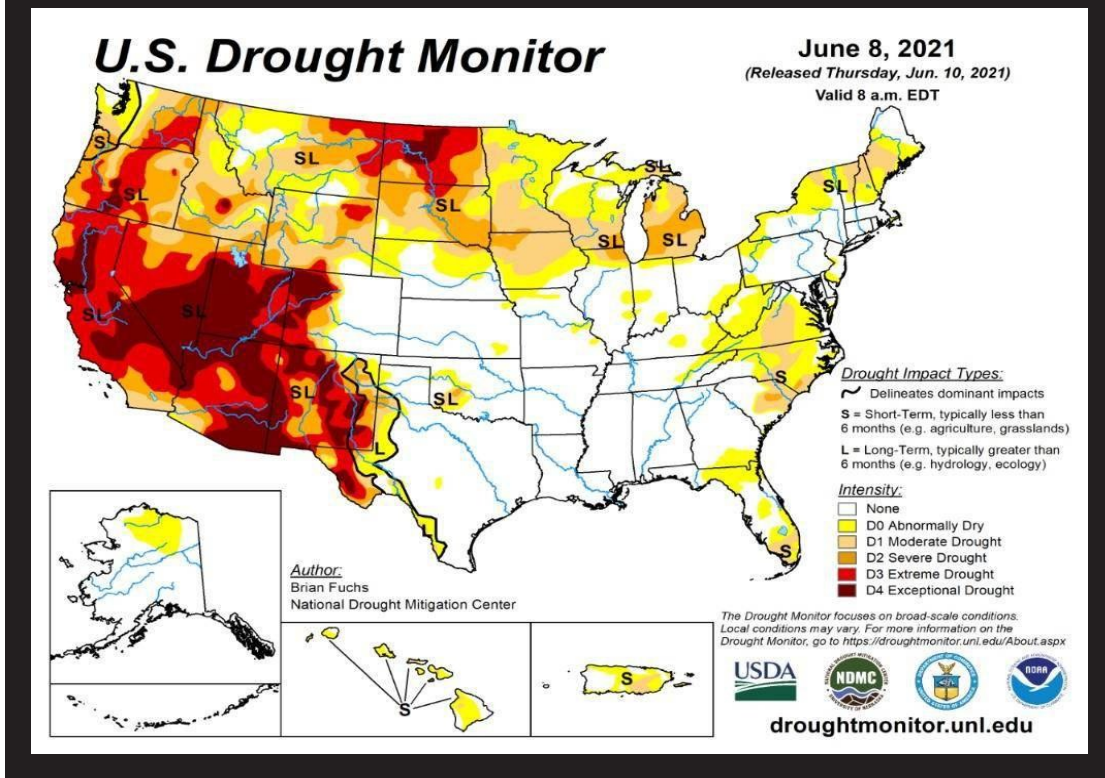
“你可以從這些玉米葉子的狀態看出現在幹旱的嚴重性。這些卷曲的葉子說明它們在保護自己不受外部乾燥環境的影響。”馬克爾特介紹，他種植的玉米大多用來喂養他的牛群，他擔心如果因為幹旱他的玉米顆粒無收，則會讓他的牛群失去飼料。

“到時候將不得不做決定：是把牛賣掉，還是購買更多的玉米或其他飼料，但現在後者的價格很高。”馬克爾特表示。

明尼蘇達大學農業作物專家德魯茲(Nathan Drewitz)告訴第一財經記者，當玉米的葉子出現卷曲，外面看起來像一個小菠蘿一樣的時候通常就意味着幹旱，而大豆因為播種季節通常偏晚也錯過了今年大部分的春季降雨。

美國旱情監測中心的最新數據顯示，在本周，明尼蘇達州已經100%處於“非正常乾燥”或“幹旱”

目前，全美有約一半的範圍處於“非正常乾燥”狀態，超1.43億人受影響。



狀態。其中，“非正常乾燥”地區的面積在上周從73%增加到100%，幹旱地區從13%增加到46%。

德魯茲對第一財經記者說，今年的幹旱正在影響明尼蘇達州的多個農業種植區，而農民們能夠採取的應對措施却非常有限。“我們非常需要降雨，我們一直在等待降雨。在雨水缺乏的情況下，人為灌溉只能起到有限的彌補作用。”德魯茲說，“在明尼蘇達州中部地區，

種植最多的作物為玉米和大豆。它們的生長都依賴降雨。”

“最終，除了等待一場降雨外，我們什麼也做不了。”馬克爾特說。

然而，氣象學家指出，對已經受困于旱情的美國農民們來說，更糟糕的消息是，6月還不是美國氣溫最高的月份。

猶他州一家牛場的農場主考克斯(Dustin Cox)表示，對依賴幹草飼料的牛場來說，如果幹草價格

因為幹旱而升高的話，他只能考慮賣牛。

“問題最後會變成，你是喂牛250美元一噸的幹草飼料，還是把牛賣了？如果賣牛的話，現在也賣不到好價錢。如果很多牛場都在賣牛，供應就會過剩，因為不僅僅是我們一個地區，大部分的西部州都在經歷大旱。”考克斯說道。

從去年8月至今年5月，玉米期貨價格翻了一倍多，一度突破近

10年來歷史最高點。由於玉米是重要的糧食、飼料和工業製品原料，連帶糧食、肉製品、乃至可口可樂等碳酸飲料的價格開始上漲。

此次大旱有何不同？

加州大學洛杉磯分校氣候問題專家威廉姆斯(Park Williams)表示，自2000年開始，美國西部和墨西哥北部多年來一直處於幹旱狀態，只是偶爾的幾年中有少量降雨出現。他說，從美國的幹旱歷史來看，今年的這場幹旱不僅“百年不遇”，從2000年就開始的這場已經維持了二十多年的“超級幹旱”更是“千年不遇”。

威廉姆斯稱，氣候專家的預測顯示，2021年恐怕會成為美國在過去一個世紀以來最幹旱的一年，更有可能成為過去1000年來最幹旱的一年。

“整體形勢非常嚴峻。”加州大學洛杉磯分校氣候問題專家斯萬(Daniel Swain)表示，今年的大旱波及範圍廣並且蔓延速度更快，而且形勢在夏天會變得更加嚴峻，特別是在加州和西南地區。

斯萬說，冬雨和降雪通常是加州全年雨水的重要來源，但是因為今年的冬天比以往都要乾燥，春天也非常短暫，炎熱的夏季比往年也來得要早，因此才會使得幹旱情況顯得額外嚴峻。斯萬表示，對加州來說幹旱期還將持續幾個月，因為降雨通常要到10月才會來臨。

“毫無疑問，形勢在變好之前會變得更糟。”斯萬說，“我們要經歷的是一個漫長、乾燥的夏天。”

氣候專家表示，儘管美國西南部幹旱已經成爲一種常態，多年來，人為因素所帶來的氣候變化却讓美國的幹旱變得更加嚴重。

“我們居住在一個新的氣候環境中，這個環境有別於50年或100年前所設定的各項系統。”斯坦福大學氣候學家迪芬保格(Noah Diffenbaugh)表示，“在新的氣候環境下，缺水的主要原因來自氣候變暖。”

方方武漢日記連載四十五



方方(1955年5月11日-)，本名汪芳，祖籍江西省彭澤縣，生于江蘇省南京市，成長于湖北省武漢市，中國當代女作家，曾任湖北省作家協會主席、省文學創作系列高評委會主任，中國作協全委會委員，文學創作一級作家職稱。

3月17日

封城第55天。

天氣晴好。出門倒垃圾，隔着雜樹枝，可以看到坡下的桃花正在盛開。有點“灌木不遮春色斷，一枝紅桃出牆來”的意境。整個文聯大院，除了沒有人，其他一切如常。

今天疫情報出祇有一個新增確診病人。清零即在眼前。越來越多的重症病人被搶救過來，但他們要完全恢復，還需要一段漫長的時間。希望他們繼續堅持，盡管很辛苦，但也先活過來再說，後面的治療再慢慢跟上。目前官方公布的湖北因新冠肺炎死亡的人數已達三千多人，這的確是一個令人沮喪的數字。疫情結束，安撫遺屬的事，恐怕也非常緊要。縱觀整個疫情過程，自國家傾力救湖北後，抗疫所採取的種種措施，相當有力也相當有效。做到這一步，也不容易。

更多的好消息都在往外涌，朋友圈裏到處都能見到傳播。其中最重

要的信息是：除了武漢，全省各地市開始解封復工，大量員工也開始返漢。這個應該是最好的，也是我們最想聽到的。真希望看到武漢重新恢復它嘈嘈雜雜、生機勃勃的場面。

其實在武漢，比企業更等不起的還有另外一批人，這不是一小批，而是一大批：那就是兒女在外的空巢老人和獨居老人。平時這些老人的生活，完全靠保姆或鐘點工照顧。每到春節，保姆和鐘點工大多會回家過年，年後再來。這次封城，他們大多數人不能按時返回老人家中，以致這些老人的生活相當艱難。前幾天，我認識的曾先生跟我聊到他母親的事。

武漢有家相當著名的店舖叫老通城。它的名號，在漢口，幾乎無人不知。老通城的豆皮，也是最受武漢人歡迎的小吃。老通城創始人叫曾廣誠。好幾年前，省作協組織了一個文學項目，即邀請本地人寫本土事。曾先生過來報名，他要寫的書即是《漢口老通城曾家》。他是老通城創始人曾廣誠的長孫。家族的往事，曾給他帶去很多傷害，也給了他很多動力，他決定把這些過往寫出來。我們選中了他的項目，曾先生嘔心瀝血，以三部曲的方式，完成了這本書的創作。前幾天，曾先生告訴我，他的母親現在97歲了，住在湖北大學教工宿舍。

他們都在外地工作，祇有一個弟弟留在武漢。小區封閉後，也無法前往母親住處。而母親喜歡獨處，此前一直由一個鐘點工照顧，母親的身體精神都相當不錯。但是疫情將鐘點工也隔離在外，無法前去幫忙。他們幾個子女都急壞了。老母一人在家，她幾乎不會廚房的事，也無法購買生活物資，集中配送她沒能力參與，蔬菜就是送上門她也不會做。每天吃飯、做菜怎麼辦？藥也快吃完了。而且她連手機、微信都不會用，有所需求怎麼和外面聯繫？曾先生說，他們急得“電話都快打破了”。

所幸，湖北大學社區很快跟進服務。曾先生說，社區為她送去了一包蔬菜，但她不善下廚，送去的蔬菜解決不了她的困難。她祇想要簡單得一熱就可吃的饅頭、咸菜。于是，他又找社區求助，居委會連忙幫忙採購了以熟食爲主的食品送上門，還聯系了校醫院的值班醫生。校方和學校的同事、學生聞訊也都前去關心和幫助，送東西過去時，會等他母親拿進屋後，守在外面聽聽聽有什麼需要。當隔着門聽聽母親擰不開蜂蜜蓋子、醬油瓶蓋子時，微得同意，他們還會進門去幫母親一一打開。曾先生說，他每天“與母親通話，都能感到她聲調愉快。母親還迸發出學習熱情，在電話中不厭其詳地爲我講述屈原，李斯，爲我補課，她告訴我她每天寫一千字(創作)，并給我念……”他母親說：“他們又給我送了三次菜，我一輩子都沒有享受過這樣的關懷，這次學校真的很到位。”

97歲！獨自一人生活，還天天寫字創作，從容度過封城這麼多時日。多麼頑強的老太太！令人尊重，更令人佩服。但從長遠上來看，讓老人家以這樣的方式維持生活，顯然也是不合適的。在武漢，依靠保姆和鐘點工生活的老人，何止成千上萬。他們更是迫不及待地等待照顧他們的人能早日返崗，甚至連我自己都是如此。昨天有個網友在我的微博下留言：“我所處的黃岡蕪春縣，我這解封第六天，這兩天已陸續安排務工人員定點包車返回工作城市了，湖北有些市也差不多這樣，還有些湖北其他縣市也在陸續允許私家車出省務工了……總的來說湖北整體封閉了這麼久，現在也正在慢慢變好。”真是個好消息！我家阿姨是蕪春人，今天立即與她進行了聯繫。但聽說，路還沒開通，回武漢還得有幾天。

今天還有一件重要的事情必須記錄：湖北的醫療隊今天陸續開始撤離。他們冒着風險在湖北最危急的

關頭，前來營救，每一個湖北人對他們都懷着感恩之心。四萬多醫療隊員，無一被感染，萬幸！也讓我們這些受惠者，長舒一口氣。別情總是深似海。今天在朋友圈看到一個視頻：醫療隊離開時，不能出門的武漢人，站在各家的陽臺上高呼，感謝你們！你們辛苦啦！再見啦！真是讓人熱淚盈眶。武漢各路人馬，都是最高禮儀歡送這些白衣天使，是他們救了我們的城市和我們的人。據說湖北的襄陽市，記下所有援助襄陽的醫療隊隊員的名字，決定今後區域內所有A級景區和25家星級酒店向他們終身免費。不知道這個消息是不是真的，但我想“這個可以有”！甚至覺得：全湖北所有景區都應該對這四萬多人免費開放。當然感動中，也有搞笑的事：四川醫療隊出發湖北時，一位醫務人員的丈夫在車下喊：趙英明你平安回來，我包一年的家務！現在他的趙英明平安回家了。馬上出了一條視頻說：網友們要監督這個丈夫做一年家務。大家看罷，笑壞。不知道他家是不是每天得搞直播。

這幾天最熱鬧議論的是：海外游子們紛紛回國。有個段子說，中國打上半場，中國以外國家打下半場，留學生打全場。意指春節期間，海外學子們都紛紛回國，現在中國疫情控制有力，連湖北都已安全，而國外的疫情卻緊張起來，留學生又紛紛回流。其實，這段子并不準確，那時的留學生早已在海外。疫情期間，他們四處奔波，都忙着向國內援助物資，他們是出了大力的。現在回國，雖是實情，這個話，還是要講清楚。有意思的是，好幾個人都來問我：你怎麼看這件事？

我覺得都是自己的孩子，將心比心，如果我有孩子在海外，我也會叫他回來。不是所有人都可以當英雄的。這件事，完全可以包容。他往家裏逃，說明在他心裏，自己的國家是可以依賴的。這不正是他的信任感

和愛國心嗎？其實，抗戰時，有個詞叫“逃難”。日本人來了，大量老百姓都向南逃跑。沒有人會指責他們：你們爲什麼不留在當地打鬼子。逃難，是一個人的本能。有人留下來抗日，是英雄。逃難出去的，頂多不是英雄罷了，何況他們自己也會承認自己不是英雄，這就沒什麼可指責的。據說海外還將有十幾萬人要回。中國這麼大，各省把自己的孩子領回家就是。有病的，進醫院看病，沒病的，回家隔離，如此而已。祇是，無論逃的過程或是回國之後，遵守規則却是必須。保護自己，應該要有不傷害他人利益作爲前提，這也是常識。

剛剛看到高中同學在傳一份關於解封的時間表：22日滯留在外的人員可以點對點返鄂返漢。滯留在鄂在漢人員可以點對點離鄂離漢。24日公交、地鐵消毒，進行預演，爲恢復交通作準備。26日，門棟解封，居民可以在小區內活動。29日，小區解封，居民憑健康碼，工作證明，駕私家車，騎自行車，步行復工。31日企業生產和市場經營逐步復工正常化。4月2日重點商業場所正常化。4月3日公交、地鐵恢復營運，實行實名制乘車。4月4日機場、高速、動車、國道正常化。同學轉了這個帖子，自己留言說：“轉發的，不知真假。”不管真也不真，都很鼓舞人心。顯然，生活將陸續恢復正常。

以最真誠之心感謝讀者。昨天的微信發不出來，二湘前後發了十幾次，都發不出。後來發了一個不能留言的，也被封了。真不知道什麼原因。于是她在“二湘的十一維空間”的公衆號上，寫下“我盡力了”四個字。僅此四字。結果意想不到的：讀者們把我昨天寫的全文，用留言方式一段一段地貼了出來。真是讓人驚訝，也真是讓人溫暖。

(未完待續)