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钢管之上钢管之上 旋转的老年旋转的老年
64岁的某一天，健身房内一个

装有几根钢管的房间里，一个小姑
娘绕着钢管翻腾起舞的姿态令她
挪不开眼，她从未见过如此奇异的
空中之舞，说不清是女孩在钢管上
旋转，抑或是钢管在带动她旋转。

7月 6日午后，时隔半个月没
训练的戴大丽现身舞校。她说，自
己跳的钢管舞是力与美相结合的
时尚运动，“我跳出来的是力量
美。”

新旧伤交替之下，点点瘀青与
酱油色血痂长久地守在戴大丽的
脚趾、脚背、小腿、膝盖及大腿上。

她摆脱不了它们，只要她还想
在空中起舞，身体和不锈钢管碾磨
磕碰就不可避免。她说，忍得了
痛，才跳得好钢管舞。

十一年前，64岁的戴大丽在成
都的一家健身房初识钢管舞。五
年后，她在第九届“中国钢管舞锦
标赛”中，摘得老年组钢管舞及吊
环舞的桂冠；71岁那年，她再度获
此殊荣。

截至目前，75岁的她被称之为
中国最年长的钢管舞者，她将钢管
视作竖立在空中的单杠。节奏强
劲的音乐响起，她一跃而上，一曲
之中，她既是运动员也是舞者，力
与美相辅相成，时而夹管盘旋上
升，时而吊管疾速下降。

她说要像那不会生锈的钢管，
要一直舞下去。

“中国最年长的钢管舞者”
舞校和家相隔八站公交，车程

约22分钟。最闲的时候，戴大丽一
周要去上五次课，每次一个半小
时。

但最近半年，她去得少了。今
年1月，她的双眼做了白内障手术，
遵照医嘱，术后需静养，严禁碰
撞。体力消耗大、危险系数高的钢
管舞就此暂停了大概四个月。

手术曾一拖再拖。早在五年
前，确诊白内障的戴大丽便被医生
建议，要尽早植入人工晶体。她却
一直拖着，不敢做手术，直到视力
表最高处的 E字都模糊不清，“主
要担心术后各种注意事项，怕跳不
成钢管舞了。”

钢管舞撑起了戴大丽的老年
生活。

59岁那年，丈夫因病离世，她
花了近一年半的时间才勉强走出
情绪的谷底。搬到大女儿家后，她
帮衬着后勤工作，买菜、做饭、打扫
卫生，忙完洗个手，就下楼跳跳广
场舞。这一切与她之前设想的退
休时光并无太大差别。

一转眼 64岁了，大女儿“先斩
后奏”给她办了一张健身卡，为不
浪费钱，她硬着头皮还是去了。健
身房的民族舞课立马成了她的心
头爱，少年时代，她在成都的一所
戏剧学校练过三年民族舞。难以
想象，多年前埋下的舞蹈种子，在
她年过六旬后还能萌芽。

而钢管舞让这颗种子有了开
花的机缘。故事的开头，几乎每一
次采访，她都会被问及，“都说焦了
（成都方言，指翻来覆去说）。”64岁
的某一天，健身房内一个装有几根
钢管的房间里，一个小姑娘绕着钢
管翻腾起舞的姿态令她挪不开眼，

她从未见过如此奇异的空中之舞，
说不清是女孩在钢管上旋转，抑或
是钢管在带动她旋转。

从那天起，她加入了健身房的
钢管舞班，每周上两节一小时的
课。有一次，健身房的钢管舞老师
当着她的面，对一个学生说，“你看
戴阿姨都50多岁了，还那么刻苦。”
那时她才明白，老师在同意收她
时，并不知晓她的真实年龄。

退休前，她是成都新华书店的
发行员，由于工作出色，在上世纪
90年代曾被评为成都市劳模。因
长年累月打包图书，她的双手皆患
有腱鞘炎。这一职业病导致她在
握管时，手部缺乏力量。

对初学者来说，当务之急是先
上管，这是学习其他管上技巧的前
提。单是上管这一基础动作，戴大
丽就练了很久，“具体多长时间想
不起来了，反正不是三五天的事。
因为全身力量都不够。”

动作由简到难。受伤是家常
便饭，尤其是与钢管接触摩擦最频
繁的脚背、大小腿部位，总是伤痕
累累，“好了又磨烂，掉皮的地方贴
创可贴。”随着技艺的娴熟，瘀青少
了，但磕碰难免。

其他年轻同学的瘀青大都是
一片片的，戴大丽身上的则呈点
状。她分析，这与她老化的肌肉、
松弛的皮肤状态不无相关。

入门的第三个年头，她受邀参
加《中国达人秀》，展示的扯旗、太
空漫步、速滑、一字马等一连串钢
管舞技巧，令台下的体操奥运冠军
杨威赞叹不已，他告诉戴大丽，当
今社会很多年轻人都还未接受钢
管舞，她虽已年逾六旬，却勇于挑
战如此高难度的运动，实在难得。

69岁那年，她在参加第九届中
国钢管舞锦标赛时，从中国钢管舞
协会得知，自己是中国最年长的钢
管舞者。

这个名头，至今仍未旁落他
人。

忍得了痛，才跳得好钢管舞
八年前，戴大丽来到现在的舞

校。启蒙老师告诉她，在舞校，她
能学到更多的高阶技巧。

时年 23岁的王建成为她的第
二任老师。王建对戴大丽早有耳
闻，但接手这名学生，他还是颇有
顾虑，“教学、训练方法肯定和其他
学生不同，她的手握力不够，摔伤
怎么办呢？”

种种顾虑逐日递减。舞台之
外，戴大丽刻苦、不怕累。基本功
看似简单，但要做到位，其实不容
易。核心力量不足的戴大丽对基
本功尤为看重，力求每一个动作都
符合标准，干干净净。

“她从不偷工减料。”曾在中国
钢管舞锦标赛中担任一级裁判的
王建说，戴大丽最擅长太空漫步、

“V控”、速滑以及各种“一字马”。
而这几个动作对基本功的要求很
高，十分考验身体的柔韧度及控制
力。对高龄的戴大丽而言，每一个
技巧都是挑战。

戴大丽说，人至老年，有太多
次想要放弃的借口了，比如受伤后
的难眠之夜，失手从钢管上滑落倒
地后女儿及亲戚的劝阻，白内障带

来的视力模糊和黑影……而一想
到置身钢管上，在空中旋转时的身
心舒畅，习得新技巧后的成就感，
以及一些老年舞友常挂在嘴边的

“戴大姐，不是看到你还在跳，我早
就不想跳了”，苦与累霎时烟消云
散。

2017 年，美国 NBC 电视台的
《Little Big Shots：Forever Young（小
大腕：永远年轻）》节目，邀请她飞
赴洛杉矶表演钢管舞。去成都美
领馆面签时，她带了一沓她跳钢管
舞的照片，一一亮给签证官看，签
证官觉得不可思议，将她打量片
刻，用中文问她，“你确定你是去表
演钢管舞的？”随后，那名签证官又
将照片拿给两三个同事看，确认无
误是戴大丽本人后，他们对戴大丽
竖起大拇指，“加油。”

为了让国外观众感受东方之
美，她身着一套紫红色的长款旗袍
亮相节目。表演环节，换好紫色舞
裙和银色高跟鞋的戴大丽迅速上
管，速滑、旋转、屈腿倒挂等动作一
气呵成，最后以一个干净利落的横
叉结束，全场起身欢呼鼓掌。“她可
是有71岁啦！”主持人史蒂夫·哈维
（Steve Harvey）在一旁强调。

戴大丽说，在世界的舞台上，
让更多的外国人知道中国有一个
跳钢管舞的老太太，展示中国老年
人的风采，她很自豪。

白内障术后恢复期间，她推掉
了外地的节目邀约，在家研究起直
播和拍短视频。

“中国最年长的空中舞蹈运动
者。退休后 70多岁的我只想做自
己。”她在某短视频平台的个人简
介中写道。

“舞蹈漂亮，人更漂亮。”7月 7
日，有人在一段视频下方评论。视
频中，蓝衣黑裙的戴大丽绕着钢管
爬升、旋转、走太空步，背景加了蓝
天白云，这是她才学会的特效，给
人一种她在云端起舞的视觉效果。

“人哪漂亮啊，人都没看清。”
戴大丽回复。她非常清楚，视频里
自己的五官并不清晰。了解她的
人都知道，若把评论调换成“人漂
亮，舞蹈更漂亮”，她会更开心。

“我跳出来的是力量美”
7月 6日午后，时隔半个月没

训练的戴大丽现身舞校。又是一
身连衣裙配上一双5厘米高的高跟
鞋，这是她喜爱多年的夏日着装风
格。身高不到 1.55米的她经常自
嘲矮，高跟鞋乃出街必备，哪怕是
到菜市场买菜，她也不穿平底鞋，

“高跟鞋显气质。”
她化了淡妆，眼神微微透出疲

态。她解释，这两天晚睡晚起，一
边学习研究做小视频特效，还要回
复找来的媒体，“你看，我微信置顶
的近期需要回复的，好几页都滑不
完。”但疲惫的身体同时提醒她，该
去捡起更多的肌肉记忆了。她不
敢怠慢。

13根3.5米长的钢管均匀地分
布在贴有一大面玻璃的教室内，换
好舞服的她站在最里处，那根熟悉
的粉色硅胶钢管前，架在鼻子上的
300 来度的眼镜被她取下放进包
里。跟着老师做了几组头肩胸腰
胯的热身和动态拉伸，汗珠从额

头、鬓角滚落，“不行不行，好累
噢。”她感到体力有点吃不消。

到了最“魔鬼”的腿部软开环
节，她搬来五块泡沫砖块，摞在瑜
伽垫前端，将右脚放在最高处，头
部向前探埋在小腿上，右腿则向后
拉，呈竖叉。压了大概6分钟，大家
又往脚踝上绑了一个小沙袋，做抬
腿练习，当被王老师一一压脚背，

“好痛哦”的喊叫声在教室里此起
彼伏。

双唇紧闭、许久没吭声的戴大
丽终于也没忍住，喊了句：“好痛
哦！”她连连摇头，“唉，好久没练，
现在不行了。”

近一年多，戴大丽经常去小区
的健身设施区吊单双杆，在杠上劈
叉，锻炼手臂力量。家中安了一根
钢管，自觉手脚僵硬时，她也会跳
上去扭一扭。不过，白内障手术
后，她将运动量减了不少。

温习完几个动作，从管上下来
的戴大丽背抵着墙喘气，一个看上
去 20出头的小舞友凑过去盯着她
的脸，“戴阿姨，你是不是割了双眼
皮噢？”

“当然没有！这两天没睡够，
眼皮肿，看起来就有一道线。”戴大
丽笑了笑，走到粉色硅胶钢管前，
猛地一个倒立，双腿向左右分开，
右手臂夹在钢管上，做了一个托胯
一字马，“王老师你帮我看看，我的
腿打直没有？”

对于演示的舞蹈动作，戴大丽
有自己的标准和要求。光是太空
漫步，精益求精的戴大丽就走了五
次。

有时，她也会问，“我的领口没
滑下去吧？”“哎呀戴阿姨，你咋那
么保守哦！”不远处的小舞友听到，
忍不住插了一句。

戴大丽知道，“性感”一词并非
贬义，但她认为自己的舞风与性感
毫不沾边。在接触钢管舞之后，她
才知道，自己学来强身健体的钢管
舞在欧美的风月场所具有别样的
意味。

她说，自己跳的钢管舞是力与
美相结合的时尚运动，“我跳出来
的是力量美。”

五六年前，有一些人评论她是
“老妖怪”，认为她跳钢管舞是“为
老不尊”。一开始她特别生气，在
女儿的开导下，她不再理会。如
今，戴大丽回头看，觉得这不过是

“俗人”说的“俗言俗语”，“现在都
啥子年代了？管他们啥子事？我
喜欢跳，我就要跳。说这些话的
人，我看连钢管都爬不上去。”

“跳到跳不动为止”
在诸多同事眼里，曾经成天与

书打交道的戴大丽性格内敛，话
少，不善言辞。戴大丽说，自从跳
了钢管舞，频频上节目，经常和媒
体打交道之后，两个女儿都觉得，
她的话变多了，性格也开朗不少。

钢管舞之外，她也在用心将自
己的小日子过好。

每周，她会抽出半天去另一所
舞校练习民族舞，除特殊情况，雷
打不动。有空了逗一逗、遛一遛女
儿养的白色博美犬。每隔两三天，
去附近的小超市采买蔬果蛋肉，大
女儿家中的伙食由她负责。周天
是家庭日，家宴一般由她操持，凉
拌莴笋、豆瓣鱼是她的“保留节
目”。年过七旬的她，依旧嗜辣如
命，“最喜欢吃串串香，吃了嘴巴也
不会起泡。”

“婆，今天吃啥子？”这是刚高
三毕业的大孙子在家时，问得最多
的一句话。

在女儿眼中，妈妈活得很精
致，出门要画眉毛、擦眼影、涂睫毛
膏、抹口红；在外极少见她穿平底
鞋；吃完饭会补口红；时不时还会
去做个光疗甲。

为避免口罩弄花妆容，她还随
身携带了口罩内衬支架，“这样口
红就不会蹭到口罩上了，眼镜也不
会起雾。”

很多人向她请教保持年轻的
秘诀，在她看来，运动至关重要。
她觉得，钢管舞助她远离了拐杖和
轮椅。

戴大丽发现，跳钢管舞之后，
身体的柔韧性和协调性变好了，肌
肉和皮肤更加紧致，心态更自信
了，因腱鞘炎导致的肌无力亦改善
了许多，“舒筋活血了，现在提20斤
大米不在话下。我不是说老年人
都非得跳钢管舞，有很多种运动方
式，关键是要找到适合自己的、喜
欢的。”

其次，是保持对新鲜事物的好
奇心，“不要觉得自己老了，就主动
放弃了解新鲜事物。遇到不懂的，
我就喜欢问年轻人，不会觉得不好
意思。”她提及，像“凡尔赛”、“内
卷”等好多网络热词，她也知道含
义。

“那你用‘凡尔赛’造个句呢。”
“不是我‘凡尔赛’，太空漫步

这个动作，我闭着眼睛都能做。”
戴大丽格外喜欢“扯旗”这一

杂技技巧，双手一上一下握住钢
管，身体悬空倒立在钢管一侧，一
只脚的足底紧贴钢管，另一只腿向
后。动作施展到位后，整个人似一
面展开的旗帜。

她很享受这种在空中飘扬的
感觉。而当下，她还不想偃旗息
鼓，“跳到跳不动为止。
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