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英语水平过硬，日常全英文沟

通、能辅导国际学校作业
与孩子相处时不能哭、传递负

能量
不能化妆、戴首饰，不能穿裙

子
接受摄像头监控，24小时待命
接受教学外的其他杂务，包括

但不限于帮孩子洗澡、“带睡”
满足上述条件，你将有机会获

得高额年薪，彻底和过去告别，与
有着英文名的孩子们成为一体，变
成Marry、Maria、Alice……

“这是你迈入顶级富豪世界的
第一步。”诱人心动的宣传视频里，
独栋别墅气派宽敞，家庭成员们优
雅有礼，圣诞夜聚会丰盛炫丽，游
艇出行阔气豪华，只要符合应聘需
求标准，无论出身如何，都可以成
为其中一员。

被南方一个百亿富豪家庭选
中时，林清凡 23岁，大学刚毕业。
她生长在一个多山地的贫瘠小县
城，想趁着年轻，“感受一下超级富
豪的快乐”。入选最重要的原因是

“一张白纸”，不带任何老阿姨的
“坏习惯”。这个有着娃娃脸的南
方姑娘声音如山泉清脆柔缓，十分
适合与孩子相处。

她不知道的是，自己还满足女
主人更严苛的审美：一张纯天然的
清纯面孔，皮肤白皙干净，没有任
何微整容，牙齿整齐，身材瘦小苗
条，英语口语不带“中国式”口音。

超级富豪的庄园大门就此打
开：宫殿是哥特式建筑群，坐落于
半岛之上，入户门口，中西组合式
花坛和三层喷泉叠次交映，果园、
游泳池、娱乐场所等等设施完备；
半岛对面连接着另一座小岛，绿茵
翠满处是私人飞机停机坪。林清
凡变成住家教师Cindy。第一次陪
学生坐私人飞机，她像“活在电视
剧里一样。”后来，飞机又添了一
架，旅途中可以洗澡。

但失去名字仅仅是一个开始。

搞定继承者
Cindy的学生是这个家里的大

女儿，四岁，话刚刚能说利索。小
女孩非常害羞，低着头怯生生的。
第一次见面，Cindy俯下身语气温
柔地打招呼：“你可以叫我林老师。”

“叫 Cindy就好了。”女主人在
一旁打断她。

这是她与这个家庭的第一次
交锋。Cindy身材娇小瘦弱，扎一
个高高的马尾，和孩子说话时声音
小猫似的，忙碌起来，更像个高三
教室里认真发卷子的学生。富豪
生活完全不在她认知范围内，她想
像不到，面前这个吃饭时筷子都用
不好的小人儿还有另一个身份
——几代家族财富积累的继承者
——“普通人家小孩玩泥巴时，她
要偶尔参加家族集团的活动，甚至
坐上家族集团的董事会”。

女孩还没有桌子高，已经要接
受长辈指派的简单任务，例如叫秘
书拿文件：她一路小跑，学着大人
的口吻直呼其名。她本想引导孩
子要称呼叔叔、阿姨，但主人们并
不在乎，他们更关心“谁和爷爷更
亲密”，毕竟，作为整个集团的董事
会主席，爷爷对未来财富分配比重
有直接决定权。

Cindy并不认可在儿童教育阶
段强化对阶层和利益关系的认知，
但家长才是雇主，她只能委婉地提
醒学生：“爷爷今天在哪里，送个水
果给爷爷吃吧”。

女孩年龄还小，再大一点，就
要像其他家庭继承者那样，早上 6
点准时起床吃饭，去国际学校，下
午 3点左右放学后，学习游泳、马
术、滑冰等兴趣课。吃过晚饭后，

“Cindy 们”的核心功能会体现出
来，“深加工”开始，辅导作业、拓宽
知识面，有些继承者还配有额外的

“西餐礼仪”、“形体与健身”等社交
与才艺家教老师，种种雕琢之后，
才能上床睡觉。

富人们洞悉时间的秘密，一分
一秒也不能浪费。住家老师往往
从幼年时就开始陪伴孩子，提供24
小时教育支持，有的直至小学毕
业。教育与生活的边界也没那么
清晰，有时还要给孩子倒水端饭，
甚至帮孩子洗澡。

Cindy的男女主人有各自的公
司事业，对她的另一个需求是“人
形监控器”。学校家长会等活动都
需要她参加，除此之外，每天还要
提交一份日记式的教育报告：孩子
的言行举止，学习内容和学校会务
记录，预习计划，参加了什么活动，
发生了什么特别的事，甚至是说了
什么特殊的话。

这个家一共三个孩子，Cindy
刚去时，女主人正值产后恢复期，
情绪起伏很大，每天会因为与孩子
相关的各种琐事骂她：水温太烫，
端饭慢了，孩子哭了……

第一次被骂时，Cindy无法接
受，跟同行倾诉想辞职。可这样的
事在他们眼中太常见了——上海
一个富豪家的女儿只有 6岁，就会
警告老师：“我妈妈是你的大老板，
我就是你的小老板。如果你不听
话，我就让妈妈开除你。”浙江一个
住在高档别墅区的男孩更直白，
iPad 被老师保管后，他不客气地
说：“你别偷我们东西啊！”

同行只能安慰她：“主人只是
脾气急了些……你也拿这么高的
工资对不对？”

Cindy家里还有个弟弟，母亲
至今从没坐过飞机，普通小县城家
庭给自己最珍贵的支持是完成大
学教育。同行的劝说成为她安慰
自己的理由。但一次因为生活琐
事，家里另一个年纪更小的孩子模
仿妈妈的口气说：“难怪妈妈说你
脑子有病！”她感觉到“好多针扎在
心上的那种痛”。Cindy苦笑着叹
了口气，又像猎食得逞的小狐狸一
样狡黠：“但工资真的很高对不
对？”和同学比，她已经能拿到普通
本科生两倍多的年薪。

Cindy相信等时间足够久，凭
借自己的能力，迟早能得到女主人
的认可。她细心，有股能吃苦的韧
劲。日常生活中看到一棵树，它的
中文名字、英文名字怎么发音、它
的来源种类，一件家具，它的原料
材质构成、怎么变成家具、它的产
地、当地风土人情……Cindy都会
用英文一一引导学生去了解。不
到两三个月，女孩和母亲说话时总
会蹦出新鲜词汇，“这是谁告诉你
的？”“是Cindy老师教的！”

她松了口气，久违地得到了一
个老师的成就感。

知识是Cindy唯一可以依靠的
资本。在庄园工作半年后，女孩有
次发烧，看病的是位全球闻名的私
人医生，只给开了些寻常的感冒发
烧药。但她觉得孩子的舌头颜色
有点不正常，上网搜索比对后，觉
得像“草莓舌”（见于猩红热初期或
长期发烧的病人）。她坚持向家长
建议，去大医院重新诊断。

学生最终确诊，就是“草莓
舌”。女主人十分后怕，“晚一点家
里所有小孩都会被传染。”私人医
生因此被辞退，Cindy带着学生去
香格里拉酒店隔离治疗了几天。
她获得了这个家庭的信任。一年
后，女主人将庄园里另外两个孩子
也交给她。

楼下的战争
当初劝 Cindy留下的同行，叫

Linda，也是介绍这个富豪家庭给她
的人。Linda早入行几年，现在是
上海一家高端教育中介机构的负
责人，专门为高端家庭匹配住家教师。

来应聘的许多老师像Cindy一
样，英语系、会计系等非师范类专
业出身，现实困难是“需要一笔
钱”：有的老师渴望出国留学深造，
但家庭条件支付不起；一些人需要
一笔房子的首付，用来给自己的人
生做退路保障。

Linda是师范出身，2013年，她
创业亏损，处在人生低谷期，误打
误撞闯入这个行业。她是个北方
姑娘，短发戴眼镜，看上去干练豪
爽，一对儿有些外翻的门牙像小兔
子，平添了几分可爱。为四个富豪
家庭提供长期服务后，她发现：“老
师在家庭里单属一个序列，但又完
全不属于家庭阶层，要一直挺起腰
板用劳动换取认可。”

豪门里人员结构复杂。像
Cindy所在的顶级富豪家庭，保镖、
保安、司机、菲佣、成年人和儿童厨
师、生活阿姨、园艺师等等，20多个
服务人员保证主人们日常起居、衣
食住行。有些富豪对食宿要求精
细，醒来时要喝 45摄氏度的温水，
高级真丝床单也要垫两层湿布，每
天干洗熨烫——这些都需要庞大
的服务人员。

有些家庭会为服务人员单独
准备一栋房子居住，如果和主人一
起生活，他们通常住在楼下，有些
菲佣和阿姨甚至只能住在潮湿的
地下室。曾有一位老师拎着行李
进门后才发现，主人准备的房间准
确来说是个隔层——床只有一米
左右，与墙之隔数十厘米。同样住
家的钢琴教师解救了她，由于没有
多余空间，最终，主人同意两个老
师一起睡在酒店。

尽管同是楼下的人，住家教师
比较特殊，因为孩子，他们看起来
和主人更亲近，收入也通常是服务
人员中最高的那一档。但Linda总
会提醒刚入行的老师：不能自视甚
高，觉得跟阿姨、保姆等其他人不
一样，这些服务人员很可能影响主
人对你的印象，甚至把你“搞走”。

Linda曾经在浙江一个富豪家
庭里服务。家里有三个阿姨，其中
一个和她都是大专生，工资却相差
几倍——在阿姨眼里，Linda的工
作只需要陪着孩子学习游戏，自由
度更大，还可以开家里的豪车出门
接送孩子。而阿姨只能做体力活，
负责家中杂务洒扫，生活琐事。

从走进豪宅的第一天，Linda
一直小心地处理和所有人的关
系。为了避免女主人误会，男主人
回家时，她打招呼：“爸爸回来啦！”
男主人偶尔关心“最近怎么样”，她
马上转移话题：“宝宝最近很乖很棒。”

同事之间，Linda 从不管闲
事。她曾经见到那个阿姨从楼上
下来，问其他阿姨：“我的口红色号
好看吗？”那里只有主人的卧室，但
即便知道阿姨用了主人的口红，
Linda 从没打过小报告。即便如
此，矛盾还是不可避免地发生了。

一次难得的休息日，男友来看
Linda，她穿了条平日工作不能穿的
裙子，阿姨讥讽道：“真是个小骚
货！连老板看见都会被你勾引
呢。”Linda气急了：“我和你不一样！”

那次争吵没过多久，女主人突
然质问 Linda：“白天开车干嘛去
了？”Linda受不了无端的怀疑，提
出辞职，对方急忙挽留：“是阿姨说
的，我平时不在家嘛，这里面肯定
有误会。”

阿姨最终因为Linda的存在离
开。Linda后来才知道，女主人早
就发现化妆品有人动过，找不到是
谁，阿姨曾向主人暗示是她。

和 Linda 的正面冲突相比，
Cindy 则是被莫名卷入楼下的战
争。刚进入庄园时，一个阿姨“好
心”提醒她有人说她坏话，她生气
去找对方对质，才知道，这只是一
个阿姨想孤立排挤另一个阿姨。

因为“草莓舌”事件，Cindy在
这个家庭里站稳了脚，类似的事情
再没发生过。大女儿上小学后，
Cindy跟富豪家庭一起搬去了香港
半山别墅，成了半个管家：主人出
差时，保险箱里上千万的珠宝手表
等财物交给她保管。许多事务需
要英语沟通，游艇会等高级社交事
宜也交给她对接，其他服务人员也
习惯先问她的意见。

“问我就是问主人的意见。”

Cindy笑着形容：“太监为什么不能
得罪？他能知道皇上在想什么。”

但她从未逾矩。家里拿高薪
的不只她一人，保镖兼秘书们身材
壮硕，西服革履，仍需要为主人穿
鞋更衣，“一个大男人为另一个男
人穿鞋！”那时Cindy就明白，“我们
都是有‘里子’没有面子，‘里子’就
是你生活在这样富足的环境，拿着
高工资，但其实所有人都一样。”

教育的意义
即便Cindy已经在富豪家庭中

获得了一席之地，还是会因为在迪
士尼乐园吃早餐时给孩子拿餐慢
了，被女主人当众大骂半个小时。
她或许永远改变不了雇主对自己
的态度，但与确诊“草莓舌”的学生
在香格里拉酒店共处的那几天，足
以改变她和孩子的关系。

那之后，小女孩只要见不到
Cindy就会哭闹，私下里还会喊她

“妈妈”。
Cindy叮嘱孩子不要当着女主

人时这样叫，怕对方无法接受。她
谨慎地反复引导：“你现在生活的
一切都是爸爸妈妈给的，他们不能
常陪着你是要为家里赚钱，非常非
常辛苦哦！”

Cindy不是第一个被学生依恋
的老师。北京一个 6岁的男孩也
说，最爱的不是爸爸妈妈，而是住
家老师，家里有二胎后，只有老师
最关注他的感受，分享玩具零食也
时刻注重公平。

富豪们行程安排密集，有时飞
全球参加会议，工作之外还有酒会
舞会、高尔夫、游艇会等社交，陪孩
子的时间有限。对年幼的继承者
来说，住家老师成了最亲密的人。
除了知识拓宽和学业辅导，他们还
要帮助解决亲子问题，自己的言行
也容易对孩子产生直接影响。

Cindy曾在一位著名单身离异
女星家短暂工作过。女明星的女
儿从小跋扈任性，但会跟 Cindy分
享自己的秘密：对小男孩的情窦初
开，人缘不好的烦恼，想成为大明
星的梦想。长期和母亲一起生活
在聚光灯下，拍杂志封面、接受访
谈，女孩发现，只要和别人说“我妈
妈是 xx”，就会收到礼物和善意。
Cindy引导她，别的小朋友人缘好
是因为“她的玩具大家都可以
玩”。她希望孩子明白，“我们被别
人认可要因为‘你是谁’，而不是

‘你妈妈是谁’。”
从小在单亲家庭生活，女孩有

时性格极端，打骂老师，之后又会
道歉后悔：“我知道发脾气不对，但
我忍不住……我不知道该怎么
办。”这让Cindy心疼了一下，她看
到了这个光芒包裹的“星二代”最
柔软的部分——一个缺乏父母陪
伴渴望被关注的小姑娘。她搂过
女孩，温柔地约定：“下次再想发脾
气，就把自己关房间里 5分钟再出
来好吗？

但再好的老师也无法取代父
母。Dora在美国做过住家教师，认
为“国外孩子是那种掷地有声地开
心，他们有取悦自己的能力”，他们
的父母只要有时间就会陪孩子一
起阅读、健身和郊游，在她分享的
照片中，孩子们欢笑聚在一起，带
着帝王蝶蛹和幼虫，漏出奶白小
牙，为其中一只终于破茧成蝶大
笑。在几个富豪家庭服务后，她发
觉国内孩子跟前永远围着服务人
员，他们的快乐更多是吃到好吃
的、得到稀有玩具，“一时的快感之
后是极大的空虚，他们是被圈养的。”

有时候，普通人能轻易获得的
情感体验也需要老师进行“策
划”。Linda还记得有一次旅行，当
男主人早上第一次喝到孩子送来
的温水时，那位拥有私人飞机的董
事长第一次表露出“父亲的惊喜”。

Linda曾带过兄弟两个，他们
住在当地最贵的别墅区，与郊区农
村隔着一条小河，附近有个篮球
场，Linda不希望孩子呆在“富豪家

庭的安全区”，想鼓励孩子们一起
打球，但哥哥拒绝：“我才不要，那
是贫民窟小朋友才玩的！”她让孩
子站在被歧视的一方思考，男孩点
点头，接受了她的建议。

这“ 就 是 住 家 教 师 需 要 做
的”。Linda说，“社会财富集聚在
他们父母手中，他们获得怎样的教育
和引导，未来对社会的影响更大。”

但Linda的陪伴有限，不久后，
她离开了这个家庭。她也说不好
男孩之后会变成什么样子。

最无力解决的是家长的阻
碍。一位老师曾反复提醒家长孩
子太依赖服务人员，连牙膏都需要
阿姨挤好，女主人却说：“他这辈子
都会有人为他服务，不用太操心。”
Linda希望小朋友会使用敬语，对
家里服务人员也同样尊重，教她叫

“小王阿姨”、“小孙叔叔”，但女主
人觉得“我的孩子以后是接班人，
应该大气一点”。

“你可以引导孩子，但永远不
要试图改变父母。”Linda说，与家
长价值观相左时，她尽量不和“甲
方爸爸起冲突”。

她创业前服务的最后一个家
庭，学生是个小女孩，从不吵闹，洋
娃娃一样，无论何时叫她的名字，
哪怕老师有些急躁，她也会甜甜地
大声温柔地回一个“哎！”女孩一直
被保护，几乎是透明的，对财富与
阶层没有概念，心思单纯。一次她
姐姐从英国回来，和老师谈论减
肥，母亲马上过来制止：“不能给小
孩留下‘女生要瘦才是美的印象
’。”Linda说，也是因为这个孩子，
她选择继续留在这行。

上岸
五月末，上海一家家政服务公

司发布了一则求职信息，简历上，
29岁的南京女生面容干净姣好，履
历出色，曾是上海豪宅汤臣一品的
育婴早教师助理，也做过豪门管
家，期待月薪3.5万元。

暑期托管班频繁出现后，一些
家庭对住家教师需求更急迫。有
家庭跳过中介和猎头，直接在高校
微信群里投放招聘启事：

上海古北（富豪区），需要兼职
家教，男孩 15 岁初三，未来要出
国。要求清华学生或清华毕业生，
女孩子，数学英语好。地域不限，
包往返机票，伙食和住宿（如果需
要）。每次周六4小时，1000/小时，
长期。

招聘信息无法辨别，行业渠道
不规范，让Linda更担心的是，很多
渴望入行的老师只看到高薪，对职
业没有清晰认知。曾有位年轻老
师期望年薪是20万左右，匹配到家
庭后，马上改口要40万，觉得“人家
那么有钱，多一点少一点不在
乎”。一些老师对家庭服务分工边
界感强烈，孩子洗头、洗澡是生活
阿姨的事，教学之外概不负责，但

“孩子的事哪能分那么清呢？”
这些年轻人并不知道，日日与

孩子朝夕相处，一个住家教师表现
得多么博学、耐心、乐观、正能量，
或许就有多压抑。几年前Linda在
富豪家庭服务时，她刚谈恋爱，男
友知道她出门开七位数的豪车，坐
私人飞机陪孩子出国旅行，会开玩
笑问：“在那种家庭呆久了会不会
嫌弃我？”Linda只把一切当工作需
要，她第一次回男友家见长辈，没
有回避工作内容，男友奶奶听后
问：“你在这个家做保姆呀？”她只
好再次耐心解释是“全职家庭教师”。

事实上，很多老师都避免和亲
人朋友谈论工作，即使在百亿富豪
家里待了四年，Cindy也从没和父
母聊过任何细节，家里只知道她在
做高端家庭教师，待遇优厚。她整
整四年都没回家过节——节日是
庄园里主人最忙的日子，孩子们需
要照看和保持学习进度。老师的
个人时间鲜少，流行网剧穿搭服
饰、新闻热搜八卦，一切都没有时间。

(文中人物为化名)


