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梦魇

洪水仰面扑来，浑浊的黄水如
山崩地裂，一下就吞噬了李燕的身
体，她拼命挣扎，感到无法呼吸。

又是一个噩梦。
李燕惊醒时，她正躺在干燥的

床上。实际上，洪水正在消退，她
浑身是泥，没吃没喝地躺了两天，
就在不久前，她和卫生院的同事们
还被洪水困在楼顶一整天。

李燕在荥阳市汜水镇卫生院
工作。8月中旬，电话打到卫生院，
院长接到电话，喊她，她高声应答，
喘着气跑来，当得知是要了解心理
咨询的事，“有”“对”“是的”，她大
概重复说了10次，通话只进行了四
分钟，她就表示要结束了。

7月 19日早上后，汜水镇一天
之内的降水量超过 200毫米，犹如

“天漏”，成为此次受灾最为严重的
乡镇之一。偏偏卫生院地势又低，
楼房又矮，三栋两层小楼显得势单
力薄。医院仅有的一艘救生艇赶
忙运走七八个病人，就再没回来
了。

到了晚间，雨势越来越猛，洪
水流速加快，水位陡升，一下街道
就消失了，洪水灌进一楼，医生护
士紧忙搬设备上二楼，有人直接把
长裤剪短了，便于行动。未曾想，
水很快又上了二楼，大家无处可去
了。情势危急，上天台有一个天
井，有人爬上去，再伸手拽人，很
快，二楼也被淹没了，洪水把大家
逼上屋顶。

断电了，四周漆黑，汹涌的水
流声混合着激荡的雨声，上下夹
击，屋顶上不再有避雨的地方。雨
水赤条条地打在人的身上和脸上，
十来个人挤在屋顶，又慌又怕，又
冷又饿，只能祈求雨水停下来。

天亮了，浑水还在脚下奔走，
发胀的动物尸体、塑料垃圾随着水
浪颠簸。有人努力往远处望，全镇
都泡在水里，能够看见的只剩屋
顶，还有一些模糊的树冠。

大家开始打电话，119、12345、
民间救援的私人手机号，许多都打
不通了，信号时断时续，有人联系
不上家里的老人和小孩。最后，手
机一个一个掉电，全部关机了。7
月 20日这一天，他们与世界失联
了。

到了21日凌晨，他们已经饿了
24小时，有些人体力不济，支撑不
住。还有 8个人困在隔壁楼的二
层，洪水从这一层的窗户涌出来。

李燕觉得要窒息了。大家浑
身湿透了，但楼顶只有湿冷的雨
水。他们瑟缩着，黑暗里传出了哭
声。有人带着女儿来上班，绝望之
际，留下了遗言，“没希望了”“自己
要死了”，绝望的情绪蔓延开来，好
多人这么说。

对接李燕的心理咨询师在讲
述这一切时还补充了一点，李燕有
恐高症。她在家躺了两天，虽然脱
离了险境，但总是睡不安稳，在那
些梦里，洪水又来了。她控制不住
地去想那些场景，画面像照片一样
清晰，不断地在脑海里“闪回”。有
时，画面停留在通往天台的天井
口，悬在头顶，黑洞洞的。有时，她
又坐回那个洪水包围的屋顶，联系
不上任何人。

“难受”

学者张雪琴等人在 2011年发
表的一篇论文中写道，当重大灾害
出现后，灾区群众精神障碍的发生
率为 10%~20%，一般心理应激障
碍更为普遍。据报道，河南此次受
灾人数超过1400万人，需要心理疏
导的人不在少数。

对于原本患有心理或精神疾
病的灾民，影响更为严重。

新乡市第十一中学在洪灾期
间改为安置区，在这里，心理咨询

师王发琪遇到了一位精神分裂的
女性。她 30多岁，有十多年病史，
原本病情稳定，已结婚生子。洪水
来了，她看到城市街道变成汪洋大
海，听到雨声如注，非常惊恐。冲
锋舟来了，她要从窗户跳下，坐上
后，很多人挤在一起，水浪冲来，冲
锋舟歪斜。她再次犯病，人处在恐
惧中，一看到陌生人，身体就开始
哆嗦。

也有人尝试拨通了郑州市政
府的心理热线。那是一位地铁5号
线重大事故的亲历者，白天，他会
不由自主地回忆起被困的场景，晚
上则容易失眠，睡着了，他也会梦
回被水灌满的地铁车厢。他遇事
容易紧张，食欲下降，警觉性过高
……说着说着，他就在电话里发出
了哭声。

起初，家人还在身旁陪伴，渐
渐的失去了耐心，他觉得自己被忽
略了。

重大灾难事件可使人罹患焦
虑、恐惧、抑郁、失眠、应激障碍，甚
至精神失常等各种心理疾病。这
些创伤的持续时间因人而异，数月
至数年不等，有人能在一周内自
愈，有人则留下了一辈子的阴影。

2000年，学者高岚等人发表了
一篇名为《对受洪灾群体创伤后应
激反应的调查》的论文，他们梳理
了1998年洪灾过境后的两个村庄，
在灾后的 3个月，村民的应激反应
症状最为突出。这些创伤具有普
遍性，过半的人出现“不由自主地
想起它”“脑子里有关它的想法使
我睡不着或睡不好”“有关的事都
能使我回想起当时的感受”。

1998年，恰好是王发琪从军校
毕业下部队的一年，洪峰从湖北荆
州过境时，他扛着背包就上了前
线。25岁的新排长，为了表达决
心，和他的士兵们写上血书，在湖
北荆州转移群众，扛沙袋堵决口，
肩膀和脸被烈日晒得脱皮。

即便是心理咨询师，他也没有
否认洪灾带来的阴影，这和当年晒
伤皮肤的痛感一起贯穿了他后半
生的记忆。

抗洪胜利了，但他的两个战友
牺牲了，他们得了血吸虫病。他去
探望时，昔日的战士身体黑瘦得像
干柴棍。讲到这儿，他的声调降
低，有些结巴，“难受”。

现在，王发琪已从部队转业，
是一名经验丰富的心理咨询师。
48岁的他模样和善，讲话干脆，健
谈爱笑，但说起23年前的那场洪水
和逝去战友，他的心情无法平静。

1998 年，中国还没有心理援
助，他错过了最佳治疗期。

有些是太阳，有些是小草

“我是一棵小草。”顿了顿，李
燕说，“很无力，很脆弱”。

十多个人盘坐在垫子上，围成
一圈。7月 30日，河南省心理咨询
师协会来了志愿者，他们将对汜水
镇卫生院的医生护士进行心理辅
导。

被解救后，卫生院转移到安置
点，马上又投入救灾工作。李燕也
回到一线，但洪水冲击的画面不断
闪现，她无法集中注意力，总是神
情恍惚。

先是进行团体辅导，每个人轮
流讲述，志愿者根据SAFER模型来
讲述（包括稳定化、认识危机、增进
理解、鼓励有效的应对、转诊），被
压抑的情绪得到某种释放，聊起当
时的无助、恐惧、担忧，大家都很激
动。

和李燕不同，有人将自己比作
太阳，温暖，有力量。一位 20多岁
的男医生神情放松，他被解救后积
极地投入工作，动作迅速。辅导中
途，他接到电话就走了。

几天前，王发琪到了新乡市第
十一中学。一千多位居民，住进了

学生宿舍和教室，几家合住一间。
老人们行动迟缓，部分人用尿盆大
小便，加上无法洗澡，室内气味难
闻。有人无法忍受，大声喊叫，砸
了东西，扯烂了枕头。

居民来自附近几个小区，多半
是老人。大家围坐在一起，描述洪
水冲击的场景。一位 70多岁的老
人住一楼，当天回家晚，睡在客厅
的沙发上，凌晨一两点钟，他翻身，
手掉下来，突然一凉，他一下子惊
醒了。接着，他发现拖鞋飘走了。

倾听、理解、接纳，大部分工作
便完成了。老人心中蓄着的洪水
降低了水位。在汜水镇卫生院临
时安置点，整场团体辅导活动持续
了一个多小时，有人全程在哭。

对于问题较突出，甚至产生创
伤性应激障碍的人，心理咨询师将
进行个体辅导。

李燕是其中之一。她问咨询
师，“我怎么这么胆小，有的人就很
坚强，为什么我这样？”救生艇抵达
卫生院时，停泊在楼下，她恐高，吓
得不敢动。情况紧急，对方开始催
促，你不走我们就走了，这让她更
紧张。虽然在家躺了两天，却没有
人可以讲述，她的丈夫和孩子都在
外地上班。

咨询时，她述说最反复的就是
爬天井口，洪水上涨，这些是不断
闪回的画面。心理志愿者对她进
行了眼动脱敏：闭眼调整呼吸——
回想情景——进入画面——快速
睁眼——眼睛随着咨询师的手指
转动。

最后，闭上眼，李燕的泪水就
流了下来。几次循环后，画面开始
模糊，她终于能谈论洪灾以外的话
题。

“听说这里可以说说心里话”

中国的灾后心理援助起始于
2008年的汶川地震，灾后，国务院
发布了《汶川地震灾后恢复重建条
例》，数条提到心理援助工作。当
时，数千名心理咨询师涌向灾区，
而援助过程多少显得无序和混
乱。据《中国青年报》报道，大批咨
询师是“打卡式”咨询，一个月后，
仅剩 30多名志愿者。有人排队恳
求灾民填写问卷调查，没有后续辅
导，对受灾群众造成多次伤害，还
有不少志愿者并不够职业。

7月 23日晚，高春彩的手机响
了。高春彩在 2015年考取了心理
咨询师资格证，她是一名社工，这
段时间，她在郑州市妇联的心理援
助热线当心理咨询志愿者。

电话那头传来一个青年男子
的声音。3天前，他在暴雨中下了
公交车，积水没过了膝盖，他一路
在水中跋涉，回到租房里，一个人
的住处空荡荡的。他20多岁，只身
来郑州工作。他没有和父母说起
此事，因为性格内向，朋友也不
多。一个人蹚在水里时，他觉得孤
独无依，天要塌了。

几天后，在十一中临时搭建的
咨询室外，一位老人在室外徘徊不
前，“听说这里可以说说心里话”，
他的神情有些不好意思。

王发琪热情地回应了他，老人
慢慢打开话匣子，说别人总是看不
起他。

他的家在一楼，被淹后，他和
妻子在邻居家借住了三天三夜。
讲了不到 5 分钟，他就泪流满面
了。因为到安置点比较迟，夫妻俩
住在最靠里的学生宿舍，光线不
好，不如教室宽敞明亮。他常觉得
别人在议论，用异样的眼光打量
他。

聊到最后，他的胆子大了起
来，他说自己的儿子 5年前因车祸
去世了。那是他们唯一的孩子，此
后两位老人就不愿出门了，整天面
对面干坐着，从不提起此事。

在熟人社会里，向这样一个陌
生人袒露悲痛是更安全的。说完
这些，他的情绪平复下来，眼泪干
了，面露轻松。连续几天，他都参
加村邻集体活动，还在众人面前唱
歌。

7月 25日，一位中年妇女两次
来到郑州救灾指挥部，她跪在地
上，抱着救援队长陈素珍痛哭。两
个年龄相近的女子抱在一块，这位
中年女子一边哭，一边用断断续续
的方言讲述，她说的话在哭声中显
得含混难辨，陈素珍很努力地听，
当地人帮忙翻译，说女人的孙子在
洪水中死了。

陈素珍一下就听明白了，她赶
紧跪下去抱着她，捧着她的脸，为
她擦泪，这个动作让中年妇女的哭
声变得更加深沉，她的身子瘫了下
来，咿咿呀呀地说着话，全部重量
都压在陈素珍的肩上。

有人想要心理辅导，却又不愿
意见面。电话接线员的语气温和，
不会打断来电者的讲述，也不会泄
露隐私。疫情重来，很多人拨通郑
州市第九医院心理医院的电话，他
们的问题主要集中在询问核酸检
测的地点和时间，以及最新的防疫
政策。或许，他们对于心理咨询是
什么还不甚了解。

第二级人群

救援结束后，陈素珍在家闭门
不出，“太累了，身心俱疲”。她是
厦门思明区蓝天救援队队长，建队
13年来，他们参加过尼泊尔地震、
斯里兰卡洪灾、玉树地震等，这一
次，她在想坚持下去还有没有价
值。

起初，大家投身救援，召集了
上千人来当志愿者，事情却慢慢起
了变化。7月 24日，一个网红借走
队员的救生衣，放在自己的车上骗
捐。有人拉走了36车物资，拒不提
供回执单。闹翻脸后，那人带着七
八个男子冲到救援队指挥部，拍桌
子，翻箱倒柜，闹了两三个小时。

在十一中安置区，有老人在领
取物资处争吵，认为分发不公平，
就在前一刻，他们的脸上还有谢
意。一些年轻的志愿者送食物到
灾民宿舍，一转身，手机不见了。
他们多是该校的中学生，不知如何
应付。

救援队在灾区待了11天，直到
疫情出现才离开。几天来，他们早
上六点出发，凌晨三四点归来。没
有热饭，无法洗澡，有些区域的积
水都没过脖颈，水面上飘着粪便。
许多队员中暑，有人在冲锋舟上晕
倒，栽进水里。有人触电，被送往
医院急救。

在心理干预对象分级中，救援
者本身就属于第二级人群，仅次于
亲历灾难的人。学者蔡菲在她的
论文写道，救援人员的心理反应常
经历：悲伤、愤恨、自责、恐惧、挫折
感、逃避心理等若干阶段。

陈素珍从汶川灾区回来后，一
个多月无法睡好觉，喝水时，杯子
里的水轻微晃动，她就以为是余震
来了。有人在她面前谈起地震，她
就会嚎啕大哭。她无法忘记，成堆
的遗体从废墟里挖出来，她总在想
那些孩子原本在安稳地睡午觉。

后来，陈素珍面对更多的死亡
与悲痛，有时候只能自我疏导。她
在天台上开导要自杀的年轻人，在
厦门BRT纵火案发生后，安抚那些
遇难者家属，她还考取了心理咨询
师证。某年山西山体滑坡，救援队
挖出20多具破碎的遗体，队员无法
继续工作，陈素珍就让大家停
下来，在后方给大家做了 20分钟
的心理辅导，接着，大家再继续
挖。

以往，民众都是夹道欢迎，这
次，救援队感觉多少是被人放了冷
枪。回来后，有队员问陈素珍，别

的救援队从当地防汛办领回一堆
奖状证书，我们为何没有。她想了
想说，我们不是为了荣誉去救援
的。

我就喜欢干活

参与此次灾后心理援助的志
愿者，都是持证的心理咨询师，他
们都有自己的职业，是医生、社工、
高校教师或者商人，通过政府部门
或在民政局登记的社会组织前来。

负面情绪多了，心理咨询师最
重要的疏解办法就是忘记。他们
不追问灾害当天的细节，也不用心
去记住辅导过程。

高春彩统计，洪灾后，郑州市
妇联心理热线共接听100多个求助
电话。每天晚上 10时至凌晨 2时
最为集中，这也是人心理最为脆弱
的时间段。他们中间女性占 60%，
大部分在 30岁左右。这并非是因
为年轻人最需要心理辅导，而是他
们的信息和认知更为通达，他们对
心理热线并不陌生。

灾后心理救援在中国起步较
晚，这个领域的社会认知还处于初
级阶段。洪灾发生后，郑州开通了
多条心理援助热线，有志愿者表
示，他们只接到了几个求助电话。

在新乡十一中，附近的村民也
受灾了，但无一人主动来咨询过。
在群体活动中，王发琪鼓励大家发
展自己的爱好，一个农村老人回应
他，我没有爱好，我就喜欢干活。

就心理上的危机而言，经济条
件差的灾民更关注基本的生活保
障。在郑州二七区，民政局委托心
理咨询师对困境家庭做电话回
访。居民多数超过 45岁，是重病、
残疾、低保、孤寡老人或孤儿，他们
先是遭遇洪灾，很快因为疫情又被
居家隔离。咨询师在回顾总结他
们的诉求时，很容易发现他们基本
没有情绪和心理上的需求。

1050个受困家庭，只有 20个
家庭有想聊天的诉求。他们表示
自己没有心理创伤，只是因为家里
被淹了，心态有些消极，比较担忧
未来的生活。

高春彩回访了其中50家，在生
活诉求上，只有个别家庭有一些实
际困难。他们在通话的其余时间
里总是一再感谢政府和工作人
员。高春彩觉得，这部分人群更容
易满足，他们对幸福的要求更具体
也更简单。

就心理学而言，心理反应具有
一定的滞后性。咨询师认为，部分
亲历者还处于否认事实的初级阶
段。高春彩说，他们后期工作的重
点对象是陇海隧道和郑州地铁5号
线遇难者的亲属。

心理援助是一个需要持续和
长期的过程。汜水镇卫生院已恢
复工作，从安置点搬回了院区，医
生护士也正常上班了。救灾、清
淤、看病，洪水带来的心理阴影在
忙碌的工作中被暂时隐藏。李燕
的情绪有些低落，她不愿谈论灾
情，也不愿谈论心理辅导这回事。
在某些观念里，需要心理辅导似乎
就意味着心理有问题。

这些都需要专业的外部力量
持久的关注和介入。王发琪在离
开新乡安置点时，他专门去宿舍与
那位失掉儿子的老人告别，老人有
些依依不舍，起身送他，一路都在
问他什么时候可以再相见，再聊
天。

在新乡十一中，一个男孩在做
沙盘，那是一座他要建造的理想城
市。沙盘里有树、房子、汽车、消防
员，还有穿黄色衣服的救援队员，
他们站在沙盘的中央位置。他想
了想，还给城市架设了高铁和隧
道，这是通往外界的路。“美好的城
市需要美好的人建造”，男孩说道。

（文中李燕为化名。）

洪灾后的心理救援：
“闪回”洪水包围的屋顶，在梦中被水吞噬


