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11月 2日，重庆已经入冬，山
城笼罩在薄薄的雾气中。陈美霖
和爸妈在家附近的商场四楼吃了
一顿小火锅。没有交谈，没有说
笑，一人一口小锅，在红汤或者菌
汤里沉默地涮菜。吃到一半，美霖
妈妈赵维莉状似随意地举起茶杯：

“来，还是碰一个嘛。”
三杯茶水潦草地一碰。“生日

快乐。”这句祝福每个人说得都有
些躲闪。

这天，是陈美霖爸爸陈豪的59
岁生日，也是陈美霖两个孩子的一
周年忌日。去年的这个日子，陈美
霖的一儿一女从 15楼坠下，2岁的
女儿当场死亡，1岁的小儿子抢救
无效后身亡。

事发一周后，陈美霖前夫张波
和其女友叶诚尘被警方控制。
2021年7月26日，本案在重庆市第
五中级人民法院开庭。陈美霖说，
张波当庭承认是自己把孩子扔下
楼，并供述是在和叶诚尘多次密谋
后，被女方所逼。

陈美霖仍在等待判决，她从此
被困在 11月 2日这一天。现在的
她暴瘦几十斤，活下去的动力只剩
下“给孩子一个公道”。同时被困
住的还有陈美霖的父母，在亲手带
大的孙女去世一年后，他们努力营
救着自己的女儿，试图把她从噩梦
中拉出来。

“今天是娃娃们的周年？”
11月2日，小雨。早上9点，一

家人准时从家里出发，出发前，陈
美霖和陈豪吵了几句。“你就穿这
点衣服，你不冷嗦？”陈豪问。陈美
霖突然就炸了：“我穿了毛衣的！
你连我穿什么都要管吗！？”爸爸不
说话，妈妈赶紧打圆场，把准备的
早餐端过来：“快吃快吃，吃了要出
门了。”

陈美霖端过一碗蒸蛋，囫囵几
口吞下去。赵维莉把头天准备好
的两包红枣、8个橙子拎上，一家人
下楼开车。出事后，这样一家人一
起出门的机会已经很少，每次“相
聚”几乎都是因为去拜祭孩子们。

这次也不例外。
在早高峰的车流和蒙蒙的细

雨中，他们花了一小时才到达北
碚。陈美霖个子小，车座拉到很前
面才能踩到刹车，她的右手一下一
下敲击着方向盘，除了问妈妈冷不
冷、需不需要关窗外，一家人全程
一句话都没有说。

孩子们的骨灰放在北碚天台
寺。工作日的早上，庙里没有其他
香客，看见赵维莉手里拎着的东西
和鲜花，卖香烛的大婶伸出头来问
了一句：“今天是娃娃们的周年？”
赵维莉嗯了一声。

这两个孩子的死，在重庆几乎
无人不知。在本案正式开庭前夕，
陈美霖在网上公布了该案的细节，
同时披露了重庆市检察院第五分
院的起诉书。根据起诉书，张波和
叶诚尘通过网络相识，随后开始谈
恋爱。张波离婚后，叶诚尘多次向
张波表示自己及父母不能接受张
波有小孩的事实，“如张波有小孩
叶诚尘则不可能同张波在一起”。

2020年 2月左右，二人在长寿
区见面时便共谋杀害张波小孩。
随后，二人多次通过面谈、微信聊
天等方式共谋杀害两个小孩的办
法，并商定采用意外高坠的方式杀
死两个小孩，同年6月，叶诚尘还多
次通过微信催促张波作案。

2020年11月1日，张波主动联
系陈美霖要接雪雪，陈美霖将雪雪
送到张波家后，因为要与朋友聚餐
先行离开，雪雪留宿张波家中。当
晚，因为孩子奶奶刘某华在家里，
张波未能作案，驾车赶至长寿区与
叶诚尘见面。按起诉书所述：“11
月 2 日上午 10 点多，张波回到家
里，下午3点半左右，张波趁刘某华
外出不在家之际，将正在次卧玩耍
的两个孩子双腿抱住，一起从次卧
飘窗扔到楼下。”

心尖尖上的宝贝
佛堂里数百个灵位，雪雪和瑞

瑞的骨灰放在一起，位于靠近观音
像的最前排。这一天上午，整个佛
堂只有陈美霖一家人前来拜祭，空气

安静得连说话的声音似乎都有回响。
“你说人咋个能这么坏，你不

想要孩子你可以送回来给我们，你
为啥子一定要把他们弄死？”陈豪
站在佛堂里，背着手叨念着，从踏
进天台寺开始，他就显得很焦虑，
一旦起了话头就停不下来，“张波
肯定要死吧？叶诚尘也肯定要死
吧，是她一起策划的，不可能她还
跑得脱吧？”

在他焦虑的声音里，赵维莉把
橙子拿出来，三个铺地、一个垒尖，
4个橙子刚好摆一盘。庙里的师父
动作麻利地摆好两个盘子，又摆出
一应法器。

法铃“叮”地一响，一炷清香点
上，一家人在观音像前跪下，深深
地磕了三个头。起身后，陈豪还在
絮叨：“这个位置是第一批售卖的，
是最好的位置，比后面其他位置都
好。”这句话在此时此景中，显得十
分突兀，让人觉得略微有点尴尬，
但他后面又接了一句：“你看这个
位置，刚好面对着菩萨。她（雪雪）
胆子小，这样也没那么害怕。”

雪雪是二老一手带大的。赵
维莉叫她大宝宝，更多的时候叫她
妹妹。妹妹这个称呼，在川渝地区
常见于称呼女儿，陈美霖是赵维莉
的“妹妹”，雪雪也是赵维莉的“妹
妹”，两个都是心尖尖上的宝贝。

“雪雪是个胆子很小的娃娃，
但是特别懂事，又爱操心、又爱撵
路。”赵维莉痛悔孩子出事的前一
天，自己出门前怕雪雪哭闹，趁着
孩子不注意，悄悄地走了，没有能
最后亲一亲、抱一抱，“她才两岁
多，已经学会了早上要跟着我去菜
市场买菜，还要帮我做家务。晚上
睡觉的时候自己乖乖地把脱下的
衣服一件一件叠好，看我们咳嗽还
要去药盒子翻药，她也不认识，随
便抓一个就跑过来叫我们，吃药，
吃药。”怀上雪雪的时候，陈美霖和
张波还没有结婚。

2016年，陈美霖和张波因为在
同一家公司工作而相识，随后恋
爱。2017年美霖怀孕，陈父陈母非
常生气，极力反对。

“我气得不得了。”回忆起往
事，赵维莉有很多无奈，“美霖说毕
竟是个生命，而且担心做了流产以
后就不能生孩子了。我还能说什么？”

赵维莉说，两人结婚不久后，
雪雪出生。美霖在婆家只住了半
个月，就因为摩擦太多，被她接回
了娘家。赵维莉白天上班，晚上带
孩子。她身体不好，在退休前查出
了淋巴癌，历经一次长达12小时的
大手术，切掉一侧声带，还需要每
个月定期去医院复诊治疗。在这
样的身体状况下带孩子，对她来
说，一个已经是极限，这也是美霖
小儿子瑞瑞出生后，她没有接到自
己身边的原因之一。

“我的大宝宝啊，死得太惨
了。”赵维莉突然在佛堂里号啕大
哭起来，哭声中，陈美霖蹲在地上，
一遍一遍擦拭两个孩子的骨灰
盒。一句话都没有说。

吵吵闹闹地过日子
30岁的陈美霖有一双亮晶晶

的眼睛，眉毛弯弯，小小一张嘴，圆
圆的脸，齐肩短发，指甲涂了深色
甲油，衣服饰品搭配合宜，举止乖
巧有礼貌。说话的时候，无论在说
什么艰难的话题，她常常会在话音
结尾停顿一下，当你追问时，她不
说“是”，而是用典型的重庆话回
答：“哎。”拖出一个小小的尾音。
然后习惯性地弯出一个甜甜的笑。

她喜欢化妆。在发出网络视
频呼吁舆论关注孩子们的坠楼案
时，她的眉毛依然是修长有型的，
因为戴着口罩，以及含着眼泪，越
发显得眼睛大而亮。她不符合某
些人想象中的、遭遇丧子之痛的母
亲形象。她没有蓬头垢面，没有形销
骨立。她得体地出现在公众面前。
她也因为这些而在网络上受到攻击。

“孩子死了你还有心情化妆？”
“你看起来根本不像死了孩子的母
亲。”“怀疑这个事情还有其他内

情，一个正常的死了娃娃的妈妈，
不会还这么思维清晰表达顺畅。”
诸如此类的评论，曾经在她的视频
账号下频繁出现。

她曾解释，这样只是想自己看
起来不要太狼狈，但此时此刻，蹲
在地上擦拭骨灰盒的陈美霖，已经
是另一个陈美霖。她一上午都几
乎没有说话，她不想动，不想搭理
任何人。她对外界的一切声音无
动于衷。她只是蹲在这里，一遍一
遍擦拭骨灰盒上并不存在的灰尘。

“我第一次见到陈美霖，是张
波搬新家的时候，就是在（孩子们
出事的）锦江华府。”张波的朋友何
晓东说。

何晓东最初对美霖的印象并
不太好。“从第二次见面开始，她就
怀孕了，可能因为怀孕的原因，她
性格直爽，脾气也真的很大，她和
张波经常当众吵架。”何晓东说，最
开始两人吵吵闹闹地过日子，也过
得还不错，但在美霖第二次怀孕
时，两人第一次吵到了要离婚，当
时闹到朋友请吃饭，张波到了餐馆
看到陈美霖也在，脸一黑转身就走
的地步。

也是这一次，让何晓东对这对
夫妻的强弱关系有了新的评价。

“张波走后，美霖把我叫到门外，哭
着请我帮帮她。她说为了孩子，她
不想离婚，不想让孩子们有个破碎
的家庭。”何晓东说，自己曾以为在
这段婚姻里，张波是弱势的一方，

“那次我才知道，弱势的是陈美霖。”
“双面”张波
陈豪、赵维莉的家收拾得整齐

温馨，除了女儿美霖的卧室。
因为阴天，屋子不太亮堂，双

人床上，一半码着一堆衣服，另一
半堆着被子。在这间屋子里，在美
霖刚生了女儿雪雪后，前女婿张波
也一起住了好几年。但这几年里，
作为岳父岳母，陈豪和赵维莉，几
乎没怎么和张波交流过。他早出
晚归，回家就躲进卧室，不出门，也
不爱说话。

“最开始美霖跟我说他没读大
学，我以为高中毕业。婚后才晓
得，他初中都没有毕业。”赵维莉叹
了口气，女儿曾经的懵懂倔犟仍历
历在目，“她没有正经谈过什么恋
爱，那时候两人在一个公司工作，
张波帮她找单子、手把手教她，还
接她上下班，男娃娃追女娃娃，哪
个不是这样的？美霖就觉得，他对
自己好。”

雪雪刚满月，美霖就又怀孕
了，赵维莉气得不行，坚决不同意
女儿在身体还没有养好的情况下
生二胎。但是在去医院做流产前
检查后，美霖改变了主意。

“他们俩本来就打算生两个，
她一听医生说，现在子宫情况不
稳，做了流产出现极端情况可能需
要摘除子宫，就不想做了。”赵维莉
说，“生了二宝后，他们就闹得很凶
了，张波一天到晚不回家。”

赵维莉认为，在婚姻的拉扯
中，张波对孩子们也没有太深的感
情。甚至连何晓东都看得出来，张
波对自己的一双儿女十分冷淡。

瑞瑞四个月大时，生病住院一
周。赵维莉自己身体不好，带着雪
雪，还要抽空去医院看女儿和孙
子。绝大部分时间，她都没看到女
婿张波的影子。孩子出院前，张波
开始和美霖正式谈离婚。这是赵
维莉第一次知道，两人的关系已经
闹到要离婚这样的地步，随后，张
波开始经常不回家。

陈家认为，除了感情上的匮
乏，在经济上，张波也丝毫没有尽
到父亲的责任。“雪雪从小到大，张
波给她买过几件东西？这么多年
来吃的奶粉全都是我买的！”出事
前，受疫情影响，雪雪日常喝的奶
粉几乎买不到了，赵维莉研究了半
天换了一款新的，从海外代购了三
罐奶粉，到孩子走的时候，这三罐
奶粉都还没来得及开封。

何晓东回忆，2016年，他曾接
到网贷催收电话，对方说张波借了

钱，把何晓东留作了联系人。这几
年来，张波也曾多次找何晓东借
钱。“五百一千都借，最后一次借了
三四千，直到去年出事前还没还
完。”根据何晓东和张波的聊天记
录，到被警方抓获前，张波还差何
晓东3400元。

但在社交场合，张波表现出不
一样的样子。

何晓东说，2019年初，张波买
了辆奔驰车，出去应酬打牌，吃的
穿的用的也都很高级。但与此同
时，他始终没有停止过向何晓东借
钱。2020年，何晓东的孩子出生，
张波随了 300块的礼钱，说自己最
近经济困难，希望何不要介意。

何晓东以为张波的拮据源于
离婚。按照张波的说法，为了离
婚，他把一切都给了陈美霖。但这
种说法被陈美霖嗤之以鼻，她一项
一项算出离婚时的财产分配：“我
们唯一的共同财产就是那辆奔驰
车，没有房子，没有存款。这辆车
还是刷我的信用卡加上找我妈借
了几万块钱才买下来的。离婚前
他把车子卖了，大概 30万块钱，还
了贷款和欠债，最后只有两三万，
这个钱是给了我，都给雪雪存起来了。”

2020年情人节，张波在朋友圈
发了和叶诚尘的合照，照片里叶诚
尘抱着一束“现金玫瑰”，图片精修
过，滤镜也是时下流行的样式。“有
钱送女人都不还我钱。”何晓东有
点不高兴，私信问张波，“耶，波哥，
最近找了个小网红啊？”

何晓东说，张波支支吾吾，敷
衍了过去。

孩子成了阻碍
赵维莉说，女儿陈美霖是个对

“完整家庭”有执念的女人，即使感
情关系已经摇摇欲坠，她仍不愿意
离婚。赵维莉至今还记得，在美霖
小时候，自己和丈夫也曾争吵到闹
离婚的地步，女儿流着泪拉着自己的
手：“妈妈，你再给爸爸一个机会嘛。”

但她和张波的婚姻最终走到
了尽头。2020年 2月，两人离婚。
根据离婚协议，女儿雪雪归陈美霖
抚养，儿子瑞瑞在 6岁前归张波抚
养、6岁后归陈美霖抚养。

“只剩 4年多而已。他连 4年
多都等不了。”相比一直跟在自己
身边的雪雪，陈美霖对于儿子的感
情则掺杂了更多的愧疚和亏欠
感。离婚时，她一个月工资不到
5000元，母亲赵维莉身体也不好，
养一个孩子已经是极限。张波曾
承诺分 8年时间给两个孩子 80万
元抚养费，但陈美霖说，到事发时，
张波也只给了大约3万元。

陈美霖说，这种情况下，把两
个孩子都接到身边，成为一件不可
能做到的事。儿子瑞瑞跟在奶奶
身边，陈美霖逢周末带着雪雪去锦
江华府看弟弟。

雪雪喜欢和弟弟玩，每到周
末，外婆和妈妈给她换上漂亮的小
裙子，去锦江华府，能看到弟弟。

但孩子成为张波奔向新生活
的阻碍。离婚的当月，他在朋友圈
公开和叶诚尘的情侣照，头像、朋
友圈封面清一色都改成了二人合照。

根据起诉书，张叶二人一度因
张波有孩子的事闹分手。何晓东
说，叶诚尘一开始并不知道张波还
有两个孩子，和他谈恋爱也是瞒着
自己的家里人。“叶诚尘、张波和
我，都是长寿镇的人，大家绕来绕
去总能找到熟人。叶和张波谈恋
爱后，被家里人发现，她妈妈去葛
兰镇打听张波的为人，结果打听到
了我一个远房亲戚那儿去。”何晓
东说，彼时张波还没离婚，自家亲
戚听到叶母的打探后大惊，“她直
接说，怎么可能！张波都结婚了，
还有两个娃娃！”

在叶诚尘的家乡葛兰镇枯井
村，叶家颇具名气。

“叶家在葛兰街上有好多房
子，一整栋一整栋的。”多位村民
说，叶家做房地产发家，是镇上出
名的有钱人。根据起诉书披露信
息和工商登记信息，叶诚尘是重庆

某食品有限公司财务人员，而这家
公司的最大股东为其父叶某平。
除此之外，叶某平还曾是重庆市长
寿区某矿业有限公司的股东。今
年 7月，记者在该案开庭前前往该
食品公司，试图接触叶家人，正在
卸货的工作人员听到来意都缄口
不言。

另一边，张波的家庭情况则很
一般。他出生在重庆市长寿区葛
兰所冯庄村，邻居黄大姐说，张波
父母都在工地上打工。“他爸爸做
泥水匠，妈妈就跟着在工地上帮忙
拉拉砂石啥的。”小学毕业后，张波
没有继续读书，“后来就出去打工，
再后来结婚。前几年他们一家人
搬走，不再在这里住了。”记者曾多
次与张波家人打电话、发短信联系
采访，对方均无回应。

黄大姐对张波最后的印象还
停留在他和陈美霖结婚的那一
年。“当时他(张波)爸爸癌症死了大
概半年，他们回来办婚礼，说是奉
子成婚。”她记得美霖的样子：看起
来漂漂亮亮，很爱笑，就是有点胖。

2019年 4月，张波正式提出离
婚，陈美霖说，张波提出离婚的理
由之一是：“你只想过平平淡淡的
生活，而我想要大富大贵。”

蓄谋已久的谋杀
根据警方调查，张叶二人分手

闹了一阵又和好，2020 年 2 月开
始，张波和叶诚尘开始商量着如何
让孩子这个阻碍消失。根据时间
推算，这也是张波和陈美霖刚刚离
婚的时候。

“当面谈，微信谈，都在商量咋
个把我的娃娃‘出脱’（重庆方言，
意为消灭）。”陈美霖说，她从警方
处获悉，张叶二人在长达几个月的
时间里，设想过包括开车冲进河里
把孩子淹死等多种方式，试图制造
意外死亡的假象。

孩子们坠楼后，在重庆本地许
多群里，都流传着一段视频，视频
里，张波守着尸体号啕大哭，一个
悲痛的父亲形象几乎要穿透屏
幕。“孩子摔下来之后我也去看了
现场，大女儿当时就没救了，小儿
子还有口气。”即使事情已经过去
很久，一名当天值班的小区清洁工
对张波的印象仍然非常深刻，“他
哭得很伤心啊，一边哭一边在地下
打滚。”人人唏嘘，几乎无人敢想，
孩子父亲就是悲剧的始作俑者。

但也有些人从一开始就有怀
疑。陈美霖一家在事发后报案时
就提出了自己的疑点：以窗台的高
度，2岁的雪雪还有可能翻过去，1
岁的瑞瑞如何能翻得过去呢？就
算是雪雪，这个性格胆小的小姑
娘，从来没有靠近过窗台，任何可
能有危险的地方，她都是乖乖绕开的。

此外，张波两次前后冲突的说
辞也让陈美霖感觉疑惑。“他跟我
说事发时他在另一个房间睡觉，但
是跟我朋友说的时候，又变成了他
当时在客厅吃饭。”尽管如此，陈美
霖也没有愿意往最差的方向猜测，

“他是娃娃的亲爸啊，情何以堪？”
孩子坠楼几天后，一个朋友打

电话跟何晓东聊起，他才知道坠楼
的是雪雪和瑞瑞。何晓东感觉头
都炸了，他去搜张波的微信，发现
头像改成了黑色，还关掉了朋友
圈。“又过几天，风言风语出来了。”
何晓东记得，有个共同的朋友发了
一条“不要造谣，相信会有一个事
实。”但是这朋友在回复别人的评
论时又说，“他（张波）有啥子好哭
死的。”

何晓东心里也有怀疑，他去过
张波位于锦江华府的家，知道家里
的构造，也知道两个孩子的身高。
但每想到这里，他总就赶紧打住。

“我觉得张波不至于这么丧心病
狂。”何晓东说，虽然平时看起来吊
甩甩的，但张波在他印象里，还算
一个“负责任”的人。

直到一个月后，陈美霖哭着来找
他倾诉，他才知道，张波已经被抓了。

11月 10日，张波和女友叶诚
尘被警方抓获，根据起诉书，检方
认为这是一场两人共同策划、蓄谋
已久的谋杀。
（陈豪、赵维莉、何晓东为化名）

重庆两幼童坠亡后，妈妈等待判决的这一年


