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（接上一期）
刘洪友回忆说：“日本人的名

字有长有短，还有平假名或片假
名，印章的美观，不光是临刻上去
的字要漂亮，更为重要的是，这些
字构成的图案要呈现出一种艺术
美感。那时候我聚精会神地设计
制作印章，完全到了忘我的地步，
同宿舍人来来往往的脚步声、睡觉

时的呼噜声我都感觉不到，全身心
地投入刻印的创意中了。我就想，
这是给日本书法家或者未来书法
家用的印章，有的人可能会用一辈
子，他们在自己的作品上盖上我刻
的印章，也是对我作品的认可；要
为他们的作品起到锦上添花的作
用，不能成为人家作品中的败笔，
让每个人的印章都有了自己的特

点。”
这一夜，刘洪友又是彻夜未

眠，一张张设计稿摊铺在地上，
灵感持续被激发，欲罢不能。第
二天天亮了，仍没有一丝睡意。
不用去拆地板，也不用去听课，
一整天他都在心无旁骛地研究
和设计。他力求每枚印章从布
局到字体都要和谐一致、精致美
观。有时，会被一枚印章的设计
绊住，苦思冥想，一会儿站起来
走来走去，一会儿又伏案沉思；
一旦来了灵感，抓紧落笔，就怕
稍纵即逝。就这样，他攻克了印
章设计上一个个顽固的堡垒，经
过二十四个小时的努力，终于完
成了 108枚印章的设计工作。

工作告一个段落，刘洪友松
了一口气，也才感觉到了劳累和
饥饿。他吃了十几块巧克力，沉
沉地睡到凌晨两点才睁开眼，马
上起床开始动刀刻印。台灯下，
他全神贯注地盯着手中的印石，
锋利的刻刀在上面游走，刀与石
的碰撞交流，发出动听的声响。
他陶醉在这美妙的旋律中，以平
均十分钟刻好一枚印的速度向
目标推进。到第二天晚上，108
枚印章全部刻制成功。

在将近两天三夜的时间里，
刘洪友没有时间外出，上趟厕所
来回都要小跑。家里备的点心、
鸡骨架等食物统统被他吃得精
光。

五天后，豆子甲水之先生收
到 刘 洪 友 寄 来 的 沉 甸 甸 的 包
裹。开始，他没有想到是印章，
当发现恰恰是一枚枚各具特色
的精美印章时，他惊诧了。才几

天时间，就雕刻出了如此精美的
108枚印章。这速度，这技艺，不
能不让人拍手叫绝。学生们拿
到自己的印章，如获至宝，个个
爱不释手，三三两两围在一起交
换印章，观摩欣赏，都夸印章刻
得好，夸老师有眼光。豆子甲水
之心里的一块石头才算落了地，
对刘洪友刮目相看。

一周后，刘洪友手指磨破的
地方结痂还没有脱落，便收到豆
子甲水之寄来的 87 万日元。他
从来没有见过这么多钱，点钱的
时候手都在瑟瑟发抖。当年中
国的处级干部月工资才相当于 1
万日元，他仅三天就挣了一个处
级 干 部 需 要 七 年 才 能 挣 到 的
钱。拿到这一大笔钱，刘洪友欣
喜若狂。他本来想，书法是自己
的看家本领，结果一分钱没挣
到；而在国内一分钱没挣过的篆
刻技艺，到日本却帮自己挣了大
钱。这才叫“有心栽花花不开，
无心插柳柳成荫”呢。

说起刘洪友学篆刻，起初纯
属好玩在橡皮上刻，涂上红墨
水，往同学的胳膊上一盖，深受
调皮男生的喜欢。在家里用土
豆、萝卜都练过手。上中专时在
砖头上刻，因为有书法功底，刻
出来的印也有模有样。后来在
不同种类的石头上雕刻，才真正
算上刻印章了。工作后，他在专
业老师的指导下，尤其是田原和
陈大羽的指点下，篆刻水平上了
一个台阶。艺多不压身，功到自
然成。

后来，刘洪友在书法界和篆
刻界已经有非常大的名气了，但

他还是学无止境，继续拜师学
艺，博采众家之长为己所用，提
高自己的篆刻技艺。那是 2000
年左右的事，经朋友介绍，刘洪
友帮上海著名的篆刻家韩天衡
在日本举办了一期篆刻讲座。

韩天衡先生是上海中国画
院副院长、一级美术师、中国书
法家协会理事、篆刻艺术委员
会副主任、中国美术家协会会
员、上海市文联委员、上海市书
法家协会副主席、西泠印社副
社长。

他的金石篆刻拙中藏巧，动
中寓静，自然含蓄，充分体现了

“雄、变、韵”的情致，风格自成
一家，被称作“韩派”，在当代印
坛占有重要地位。国画大师刘
海粟、李可染、谢稚柳、程十发、
黄胄、陆俨少等人的用印多出自
韩天衡的手笔。他曾受中国政
府的委托，为出席上海 APEC 会
议的二十一国首脑刻印名章。
所著《中国印学印表》一书获中
华 人 民 共 和 国 首 届 辞 书 评 比
奖。他与刘洪友在日本的富士
山结为师徒，还赋诗一首，写在
一张清代的空白信笺纸上，赠予
刘洪友。韩天衡的女儿在日本
工作，每年他总会过来住些日
子，刘洪友便借此机会登门拜访
求教。

刘洪友就是这样虚心学习，
不断进步，刻印技术蒸蒸日上，
手法和技艺炉火纯青。

这真是功夫不负有心人，苦
尽甘来成大志。耀眼的光环迟
早会戴在那些不惧困难、勇于奋
进的人头上的。
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扮演我的是一位矮个学生，另

一位高个学生则在远处放哨，以策
安全。过了约定的时间，十七孔桥
四周却不见人影。此时天色渐暗，
下起了毛毛细雨，两人正想离开，
只见王荣芬手握报纸从远处匆匆
赶来。湖边别无他人，她和冒牌的
叶志江很快对上暗号。两人沿着
昆明湖边走边聊，王在三个小时的
湖边漫步中毫无顾忌地倾吐了她
对文革的批判，并为彭真、蒋南翔
等人鸣冤叫屈。王还解释她第一
次未能赴约，是因为红卫兵抄她的
家而无法脱身。

临分手时，矮个学生突然说他
不是叶志江，似乎想告以实情。但
当王荣芬面露惊讶，责问他为什么
骗她时，他又立即谎称他是叶志江
派来的。

年仅十九岁的王荣芬哪里能
想到人世间的险恶，在颐和园门
口，她还生怕这个自称“叶志江派
来的人”错过了食堂开饭时间，特
意去买了几个面包让他带回清华。

几十年中，我为她的单纯和她
的面包惋惜不已。

这“一高一矮”两个人回校后
将王荣芬的“反动言行”整理成揭
发材料，连同那几个面包一并送到
北京外国语学院。该校文革领导
立即将王荣芬看管起来，准备批
斗。王乘人不备（又是一个乘人不
备，可见文革时期的群众专政漏洞
百出），怀揣文革资料逃出学校。
在喝了几瓶敌敌畏后，她冲进外国
驻华大使馆。在被使馆守卫拦下
时，她已昏迷不醒。当她苏醒后，

人们发现她已精神错乱。在攻击
文化大革命的帽子以外，又给她加
了一项更加可怕的叛国投敌罪
名。好在她对此已经无所谓了。

我从外地回校后，看到了这两
个学生整理的那份揭发材料。除
了记述王荣芬的大量“反动言论”
外，他们对冒名顶替的情节也写得
绘声绘色，让我印象深刻，过目不
忘。

惊讶之余，我深为王荣芬的遭
遇惋惜，甚至觉得自己也是这一悲
剧的肇事者。如果我不畏红卫兵
们的追杀留在学校的话，王荣芬也
就不会有此遭遇。

在革命的大风浪中，人在生死
之间的命运往往会因为一个偶然
的因素而发生改变。当洁白的
二校门在红卫兵血洗清华园时
轰然倒下后，红色恐怖殃及的不
仅仅是清华大学数百名教授、干
部和学生，连远在魏公村的北外
学生王荣芬居然也被它的余波
伤及。

1968（1967 ？）年的一天，清华
冶金系（？）的一个女同学忽然来找
我，问我是否认识王荣芬。我很惊
讶，便告诉了她上面这个故事。她
告诉我王是她的邻居，出事后一直
住在公安医院。王的母亲不久前
和她说起她女儿口中一直在喊一
个叫叶志江的人的名字，可能王发
病和这个人有关。当她告诉王荣
芬的母亲叶志江是清华的学生后，
王的母亲便希望我能到医院去见
一见她的女儿，或许可以唤醒她女
儿的记忆。

我答应了。但我后来没有再
见到冶金系的这位女同学，自然也
没有去医院看过王荣芬。

我无法回忆起我未能去医院
见她的最终原因，我也不记得冶金
系的那个女学生是如何同我失去
联系的。或许是王的母亲改变了
主意，也或许是后来我毕业离校
了。我更怀疑当时我是否因为潜
意识地认为王荣芬已成为叛国的
反革命分子而害怕连累，而却步
了。

此后，我再也没有听到过关于
王荣芬日后命运的片字只语。但
几十年中，我常为未能主动去寻找
她们而内疚。

当黄肖路在网上追问我的人
生经历时，我写下了上面这个故
事。而她立即给我回了信：“我想
你说的王荣芬就是我 EMAIL 给你
的文章中的王容芬。我简直不能
相信你不知道她后来的下落！”

从她附寄的文章中，我才得知
王荣芬，如果她和王容芬确是同一
个人的话，在服毒自杀前给毛泽东
发出了一封正气浩然的信，要求尊
敬的毛泽东主席“以中国人民的名
义想一想：您将把中国引向何处
去？ 文化大革命不是一场群众运
动，是一个人在用枪杆子运动群
众。”

王容芬因此被判了无期徒
刑。她在狱中度过了近十年的铁
窗生涯和三年劳改岁月，遭受过非
人的折磨。直到 1979 年，她才以
反对四人帮的名义被宣布无罪，立
即释放。

出狱后的王容芬“如狼似虎读
史书，补功课，一把年纪出国觅师、
写论文，求索人类历史上重大灾难
的理论根源……”终于成为著名的
研究韦伯思想的专家，译介了大量
德文社会科学名著，包括马克斯·

韦伯的《儒教与道教》，还写出了
《燧人氏》《庖牺氏》《有巢氏》等远
古史小说系列。

我十分骇异于黄肖路的回信
和王容芬后来的遭遇。多年来萦
回于脑际的疑问和内疚终于得到
了释放。我和黄肖路过去并不相
识，但在我第一次接到她的电话时
却感到了冥冥之中一种神秘的力
量，让我生出一种倾吐人生的悲欢
离合的冲动。王容芬的出现似乎
证实了我的这种预感。

但我将王容芬写成我记忆中
的“王荣芬”，我的两位同学写的揭
发材料中用的便是这个名字。

人对细节的记忆有时是很无
奈的，在我的记忆中或许还有其他
的不确之处。

人到晚年重温旧梦时，总是奢
望能解开人生旅途中那些不解之
谜，能带着无憾离开这个世界。我
十分希望那个冶金系的女学生能
见到我的这段回忆，能填补我记忆
中的那些空白。

本报特约作家 叶志江

徘徊在生死之间

本报特约作家 邹雷


