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南京·东京(十一）

转机就在绝望前——破译长
岛南龙“密码”

过了中国的春节，春天临近
了，刘洪友仿佛听到了春的脚步。
是的，刘洪友人生中寒冷的冬季即
将结束，九尽春来，万物复苏，那石
沉大海的36封信也相继苏醒了，他
的贵人陆续出现在他的面前。其
中，为他的成功之路架起了一座桥

梁的人物出现了，那便是长岛南
龙。

长岛南龙是日本国一流的书
法大家，有“学者型书道家”的美
誉，他桃李满天下，粉丝也如过江
之鲫，多不胜数。

刘洪友收到了他寄来的一张
明信片，上面表明他要专程从神奈
川相模原市赶来东京看望这位中

国来的晚辈。至于具体的时间地
点，请刘洪友跟他电话联系后定
夺。

给长岛南龙的介绍信，是36封
信中王光明先生写的其中一封。
王光明师从萧娴。萧娴女士从小
就有书法天赋，“自古英雄出少年”
用在她身上一点儿都不为过。她
十二岁那年，写了一副丈二长的对
联“大好河山四百兆众，新辟世界
十二重楼”，以祝贺广州“大兴百货
公司”大厦落成典礼。围观的人根
本就不相信，这么恢宏大气的对联
出自一个乳臭未干的小姑娘之手，
直到她当众挥毫写下雄浑的“壮
观”二字才得以服众，轰动一时，被
誉为“粤海神童”。王光明跟他的
师傅萧娴一样，少小出名，是中国
书协最早的会员之一、南京书法家
协会篆刻委员会副主席、著名书法
篆刻家、“南京印社”监事，与刘洪
友交情颇深。

刘洪友接到明信片后，立刻打
电话给长岛南龙先生，约定三天后
的十一点整在东京站会面。 虽然
历时两个小时的焦急等待，终于还
是接上了头。对于刘洪友来说，如
果和长岛南龙失之交臂，就此错
过，也许他会错过事业发展的机
会，错过一个书法路上的重要指路
人。

两个小时的等待，一般人做不
到，但是命运注定了他俩的相遇。
长岛南龙请刘洪友吃午饭，午饭还
是拉面。长岛南龙认真听取了刘
洪友来日本的想法及经历，肯定了
他办书法培训班的想法，同时坦诚
地告诉他：既然你是为了书道而
来，那就应该把精力逐步转到书道

上来，逐渐减少打工的时间，不断
地扩大教学规模；要多与有影响力
的书道家交流，不断提高自己的书
道水平；发挥自己特长，将中国书
法的精髓传给日本学生。长岛南
龙告诉刘洪友，日本人10个人里面
就有1个人学书法，市场潜力巨大，
学生多才能在日本站稳脚跟。

与君一席话，胜读十年书。长
岛先生的话让刘洪友更加坚定了
办好书法培训班的信心。手上已
经有了90多万日元垫底，打工的时
间要进一步压缩，把主要精力放在
扩大教学规模上。

长岛南龙让刘洪友有机会到
神奈川做客，时隔不久，机会就来
了。长岛南龙要举办个人书展，这
是去看望老先生的最好时机。

自从上次赚了87万日元后，刘
洪友在离池袋两站地的南长崎租
了套 one room。日本的 one room麻
雀虽小，五脏俱全，虽然只有十几
平米，里面却配备齐全，厨房、浴
室、厕所都有。刘洪友在东京终于
有了便于工作和生活的一个小天
地。从南长崎到神奈川相模原市
要转几趟车，光是交通费往返就需
要3000多日元，算起来是刘洪友一
个星期的饭钱。

虽然手里有了点积蓄，但因为
心里不踏实，所以他不敢乱花一分
钱。但为了看长岛老师的书展，他
觉得不管花多少钱都值得。

天公不作美，飘起了雪花。刘
洪友想，受天气影响，去看书法展
的人可能不多，这时候就更应该去
给老师“捧场”了。

到神奈川相模原时，天上已经
下起了鹅毛大雪。刘洪友踏雪走

进长岛南龙书展现场时，发现来的
人已经挤满了展厅，还有人在陆续
进场。看来，是自己多虑了。由
此，也可以看出长岛南龙在书道界
的人气之旺和影响之大。

长岛南龙的作品展果然非同
凡响，特别是一幅“无”字作品旁边
围了很多人。“无”呈现的是阴文状
态，字是白色的，而四周是黑色，看
上去像是拓片。走近细观，发现

“拓片”字上露白的地方有点暗黄，
似乎有点油渍。整个黑的地方，完
全似拓片的痕迹。刘洪友不解，这
是书法展，不是拓片展，干吗要把
这件拓片展出来呢？

刘洪友问长岛南龙：“老师，这
是拓片，还是您写的字呢？”

周边都是围着他的学生或者
外地来的书法家，长岛南龙神秘地
朝刘洪友笑笑说：“这个要你自己
研究。”

刘洪友想，这看起来像拓片，
但是听老师这么说，肯定不是拓
片，他葫芦里到底卖的什么药？

长岛南龙被一群人簇拥着往前
走，他回过头来朝还站在这幅字下的
刘洪友说：“不是拓片，蜡烛……”

看过展览，刘洪友坐车返回南长
崎的途中，一直琢磨着长岛南龙最后的
那句话“不是拓片，蜡烛”。是什么意思
呢？能写出像拓片一样的书法，真是个
别出心裁的创举，这是长岛南龙老师的
独门绝技，我得想办法研究研究。两个
半小时的路程，刘洪友的思绪一直离不
开这个问题，百思不得其解。

回到家中已经是晚上七点多了，
顾不上吃饭，他脑子里还在琢磨这件
事，怎么才能写出拓片效果的字呢？（未
完待续）
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走出文革
（接上一期）
攻击文化大革命可以导致一

个人精神错乱，而积极投身文化大
革命亦可能在高度亢奋后导致精
神错乱。这就是我的另一个故事
的主人公的命运。

我不知道她的真实姓名，文革
开始后她改名为吴红兵了。她是北
京工业大学的一个老造反派，但因为
内部分裂，被另一部分造反派开除出
她所在的红卫兵组织。她一气之下
跑到成都去“立新功”。在一次数十
万人参加的群众大会上，当她代表自
己原来的红卫兵组织发言时，有人给
大会主席递条子宣布她已被该组织
开除。她当即昏了过去，醒来后便精
神错乱了。成都的一个红卫兵组织
将她送到北京精神病院治疗，而另一
个红卫兵组织却认为吴红兵受到了
政治迫害，就像苏联的革命者被赫鲁
晓夫送到精神病院一样。我的同班
同学沈台平在吴红兵发病时曾守护
在她的身旁，并因此而被扣押在成
都。从成都打来的电话说：为了营救
沈台平，需要清华派人去医院证实吴
红兵的确得了精神病。

我得知此事后自告奋勇骑车去
了安定门外的北京精神病医院。医
院里接待我的是一位年青医生，我向
他说明了来意，要求见吴

红兵。
因为我不认识吴红兵，我要求医

生能使我相信我见到的是吴红兵本
人并确信她得了精神病。年青医生
想了一下后说他可以办到，但要求我
坐在旁边不讲话，因为吴红兵还处于
亢奋状态，我的身份可能会刺激病
人。

当我坐定后，护士便去将一个女
孩子带了进来。只见她一头乱发，声
音嘶哑，一双眼睛红肿得像核桃一般
大。年青医生问她喉咙怎么哑了，她

告诉医生她指挥同病房的病人唱了
一夜革命歌曲。年青医生朝我看了
一眼，我会意地点了一下头，表示我
已确认这是一个精神病人。

于是，医生又问她：“小吴呀，你
叫什么名字？”

出人意料之外的是，小吴回答说
她叫“吴敌”。医生一愣，我也紧张起
来。好在医生比较沉着，又不慌不忙
地问她：

“你怎么改名字了？”
小吴回答说：“我要无敌于天

下！”可怜的“无敌于天下”的红卫
兵！有谁能告诉我吴红兵后来的命
运？

（原载万象杂志 2009年 5月）
林海 :
催人泪下！ 孙毓星 :
泪和着血写就的故事。你的

大彻大悟和玩世不恭来之不易呀。
唐金鹤 :
我就是冶金系去找他的那个

女生。我记得，当时，我是求他，希
望他能够和我一起去公安医院看
看王容芬，救一救王容芬。在我的
记忆里，叶志江没有答应和我一起
去公安医院看王容芬。

所以，这几十年里，当别人对
我提起叶志江的任何事情的时候，
我都装作没听见，一言不发，就当
这个世界上没有这么一个人。（《四
十年前的一件往事》）

叶志江 :
贴出《聂赫留朵夫和朝鲜少

女》，答复唐金鹤。
杨雨甡 :
看了叶志江给唐金鹤的回复，

引起我很多回忆与感慨，我想，其
他校友或许也会被触动。

1963 年放映的电影《舞台姐
妹》中有一个竺春花被绑在江南小
镇桥头示众的镜头令我难忘。烈
日之下，竺春花饥渴难耐。一位好
心的老人端上一碗水，而竺春花看

到这碗水后一串泪水尽落碗中。
自打看完那电影，我常问自

己：“要是你，你敢吗？”而我对自己
的回答是：“现在这年头，不敢说。”

我想叶志江有害怕与恐惧没
有什么奇怪，倒是他说出了自己当
时可能会有的这种想法，难能可
贵，这也不是所有的人都能做到的，
是一种勇敢。

我在文革的时候，也曾为一些事
情被惩罚性地发配到黑龙江。所以
我知道，做一点事有多难，不是嘴上
说说就可以的。所以，我有上面的感
慨，于是也有对叶志江的理解，也钦
佩叶志江。

我以为，叶志江已经做得很好，
具体说到那个女士，尽管她心仪于叶
志江，毕竟叶志江没有见过她的人和
信，一切都是“学生密探”的述说。她
的后来的结局也与《复活》关系不大。

叶志江不必为过去这件事情内
疚。

沈昆 :
读叶兄的文章，常因文中表露

的自知之明与自省而感佩。王女
士之事，客观地讲，叶兄并无责任，
仍能在几十年后如此苛责自己，令
人感动、敬佩。叶兄不愧为“中世
纪的骑士”。

一平如洗（网名）:
由《徘徊在生死之间》引出的

故事，具备了一部史诗电影的全部
要素。相信会有一天，能看到我们
自己的《朗读者》和《窃听风暴》。
任何时代，大智大勇者总是凤毛麟
角，芸芸众生的怯弱或良知是与生
俱来的。后来人看到这段历史，也
许并不能避免将来类似悲剧的发
生，但因为亲历，所以记录，这样的
理由也足够了。

叶志江 :
王容芬是个英雄，是受过大难

的英雄。但人们仰望英雄时，往往
会忽视英雄也是人的道理。

给毛发出信后便以死明志，这
是网上流传的故事。那当然很英
勇，但并不合人之常情。有勇气写
这样大智大勇信的人断无在压迫
到来之前便去自杀的道理，起码也
会留下万言书或“离骚”一类阐明
政见的东西。

因为它不合情理，所以王也不
喜欢网上的说法。

其实，许多读过我的文章的人
不仅更加敬仰王容芬，而且喜爱上
这个英雄人物，因为那是有血有肉
的。

一个十九岁的姑娘，“举世皆

浊我独清，众人皆醉我独醒”，因为
有了向人一吐为快的冲动，遭到意
外的暗算。而在面临批斗羞辱时，
她决定以死抗争，自杀前给毛发出
了那封正气浩然的信。

我想，这才是一个符合逻辑的
真实故事，虽然故事的主人公宁愿
忘掉它。

在我发表《徘徊在生死之间》
一文半年后，那个“冶金系的女学
生”在清华校友网上露面了。她贴
出的《四十年前的一件往事》一文
在校友网上引起热议，我也一连贴
出以下两篇短文作为回应。

本报特约作家 叶志江

徘徊在生死之间

本报特约作家 邹雷


