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刘洪友继续说，唐代书法艺术

成就最高的是楷书，今天仍有“学
习楷法从唐入手”的说法。其代表
作有颜真卿的《多宝塔碑》和柳公
权的《玄秘塔碑》。它们或壮美森
严，刚正厚重，体现郁郁盛唐气象；
或骨力劲健，均匀而瘦硬，体现书
者“心正则笔正”的书法意念。由
唐一代，中国书法艺术进入全盛时
期。这时候日本才将书法从中国
引入。而今，从传承到发展，再到
融会贯通，日本书法也进入了个性
化时代。

第一课结束后，学生们兴趣浓
厚，围着刘洪友提出了许多书法方
面的问题。刘洪友一一作答。

接下来的课，刘洪友从学生握
笔的姿势开始逐一纠正。初接触
书法的日本人基本上是用拿铅笔
的方式来握笔。

学习书法艺术，首先遇到的就
是执笔问题。怎样执笔？古人有

“拨镫法”“握管法”“虎头法”“凤眼
法”等。刘洪友边做动作边讲解：

“拨镫法”亦称“拨镫四字法”，“镫”
又作“灯”，大拇指、食指、中指夹笔
管，无名指推之，使笔锋不向右倒，
四指协力，执笔运指如拨灯蕊形状
……

自唐末五代起，桌子在中国普
遍推广使用。从此，人们可以在舒
服的坐姿下，在高度适合的平台
上，让肘部有支撑后写字，相比于
书童撑纸和书写于几案，毫无疑
问，书写的精确度得到了保证。刘
洪友说，你们以前在榻榻米上写
字，现在是坐在课桌上写，一定要
找到合适的握笔方式。

刘洪友的讲解生动有趣，合情
合理，由浅入深，引人入胜，所以他
的课很受欢迎。

刘洪友灵活机动，采用的招生
方法是先试听，如果觉得不错再报
名。 所以，书法班里报名的老年人
很多。刘洪友因材施教，除了讲中
国书法的变迁，还增添了养生的内
容。

教室里坐满了来试听的学
生。刘洪友看着台下不同年龄的
书法爱好者，说，我还是从中国说

起，给大家讲一个掌故：
秦始皇统一中国后，首先想到

长生不老，延年益寿。因此，派兵
家之祖鬼谷子高足徐福率500名童
男、500名童女乘巨船到东方蓬莱
仙岛寻找长命妙丹。徐福出海数
年并未找到仙山、仙草，又怕秦始
皇降罪丢了性命。这批人就到了
东瀛之岛，也就是现在的日本，干脆
不回去了。所以你们今天在座的说
不定就是那五百童男童女的后代。

听着刘洪友生动有趣的讲述，大
家一阵哄堂大笑。哈哈—这才是寓
教于乐的最高境界。

刘洪友继续说，历代王公贵族无
一不渴望得到长生不老之药，历史的
考证和现代科学、医学研究表明，书
法是养生长寿的最有效方法之一。

根据《医学文选》数据统计，世
上最长寿的前二十种职业排名，书
法位列第一。为什么书法家长寿？

一是因为书法是“静”的艺术，
并通过“静”得到身心的“一气运
化”，清除身心多余的烦恼与杂念，
使身心获得最佳的平衡。 人类的
人生修养莫不以“静”为先，以“静”
为主导。道家炼丹，佛教参禅，基
督教祷告，宋理学的静坐，无一不
是在“静”中反观自身，照见本性。

二是书法是审美的艺术，能促
进身心健康。在所有的活动中，审
美活动是没有功利性的，人们在美
的鉴赏中获得纯粹审美境界的愉
悦，同时驱逐心灵中各种不健康的

杂念，使身心获得最佳的平衡。书
法在表现线的美、形的美、力的美
的同时，也在表现每个人的个性
美。它和西方的绘画、雕刻、建筑
一样，无不有个性存在其中。而表
现得最亲切、最真实的，莫如书
法。据医学专家研究：身心、精神
愉快时可以促进身体的新陈代谢，
有利于人体健康，以及激素酶和乙
酸碱物质的增加。这些激素对调
节血压、呼吸频率和预防消化系统
疾病有积极的作用，自然达到长寿
之功效。

讲了一通道理，接下来用事实说
话。刘洪友介绍，中国秦代，人们的
平均寿命是五十多岁，秦始皇的丞
相、小篆的创立者李斯的寿命为七十
六岁（被杀）。两汉魏晋南北朝的平
均寿命是四十五岁左右，曹操的老
师、书法家钟繇的寿命是七十九岁，
书圣王羲之的老师、女书家卫夫人的
寿命是七十七岁。隋唐两代的平均
寿命是四十三岁，楷书书家欧阳询
八十五岁，虞世南八十一岁，颜真
卿（被安禄山杀害）七十六岁，柳公
权八十八岁。宋明两代的平均寿
命是五十岁左右，杨维祯七十四
岁，文徵明八十九岁。清代的平均
寿命是三十三岁，董其昌八十二
岁，刘墉八十六岁，梁同书九十二
岁，翁同龢八十五岁，何绍基七十
四岁，包世臣八十一岁，吴昌硕八
十四岁，杨守敬七十六岁。至于帝
王书家，梁武帝八十六岁，武则天

八十二岁，宋高宋八十一岁，康熙
六十九岁，乾隆八十八岁，慈禧七
十三岁。近现代中国的平均寿命
是三十七至七十岁之间。书法家
吴稚晖八十八岁，于右任八十五
岁，萧蜕庵九十五岁，黄葆戊八十
八岁，沈尹黙八十八岁。

接下来，刘洪友还举了日本人
耳熟能详的大书法家的例子给大
家听。

近现代日本人的平均寿命是
五十二岁至八十二岁之间。安东
圣空九十岁，手岛右卿八十六岁，
西川宁八十七岁，浅见笕洞九十一
岁，阿部翠竹九十六岁，饭岛春敬
九十岁，石桥犀水九十七岁，植村
和堂九十六岁，宇野雪村八十三
岁，大石隆子（女）一百岁，大馆桂
堂九十七岁，大平山涛九十一岁，
小川瓦木八十九岁，金子鸥亭九十
五岁，上条信山九十岁，柳田泰云
八十八岁。

刘洪友的演讲和试听课，通俗
易懂，引人入胜，紧紧扣住在座各
书法爱好者的心弦，他们听得入了
迷，一堂课下来纷纷报名。刘洪友
回忆，“通过这种方式，短时间内我
的书法培训班增加了三个点，晚上
到百货公司搞卫生减少了三个晚
上，用来教书法课，这样的话，我的
事业开始扩张发展了。”

星星之火可以燎原，刘洪友的
书法班已燃起了三簇星星之火，以
后会以“燎原”之势如何发展呢？

走出文革连载14

南京·东京连载14

走出文革

本报特约作家 叶志江

本报特约作家 邹雷
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我之所以自责，是因为我完全

应当像唐学长那样不避风险去医
院探望王荣芬的。我的探望或许
于事无补，不会改变王荣芬后来的
命运，但会给受难者以心灵上的安
慰，而我是知道一个受难者对这种

安慰的渴望的。
更何况王荣芬的落难同我是

相关的。她将我视作一位可以推
心置腹倾吐其政治见解的人，并因
此遭受暗算。无论她做了什么大
逆不道的事，在她据说陷入精神错
乱的状态下，我没有理由袖手旁
观。

我竟然连为受难者“端上一碗

水”的勇气都没有！
当然，我也并非是无动于衷，

我为自己的懦弱而遭受过良心的
谴责。在我拒绝去医院探望王荣
芬后，我也后悔过。在 1968 年毕
业前，我便想找到唐学长，请她陪
我去医院。但因没有留下她的名
字和我自身正遭受工宣队批判的
处境而没能找到她，失去了补偿我

的过错的机会。但在我已模糊
的记忆中，我和唐学长的会见时
间也因此而延续到 1968 年。在
这之后，这件事成了我终身的遗
憾。当我向黄肖路倾吐心中的
块垒时，我并不知道王荣芬后来
的故事。她出狱后的结局让我
多少得到了一点宽慰，而唐学长
对我的谴责和我的自责其实也

从另一个角度让我在心理上得
到平衡。

志宏兄说：“作为过来人，把一
些人生感悟、体验、反思写出来，给
感兴趣的年轻人作参考，也是一件
有意义的好事。”

为受难者端上一碗水，这或许
可以作为我们这一代人留给年轻
人的人生感悟。

12.应运而生的中国书道研究
会

1989年 7月，驹込语言学校放
暑假。刘洪友想到的第一件事就
是回国，回到熟悉的故乡，回到太

太的身旁。
来日本已经有八个月之久了，

这是他人生中离家最长的纪录，也
是饱受磨难的一段最为艰辛的历
程。他思念他的妻女、父母和亲人
们，他想回家“疗伤”，依偎在妻子
的怀抱像孩子似的撒娇。

得知刘洪友即将回国的消息，
举家欢庆。他们考虑到一竹还不
到两岁，六个多小时的车程对孩子
来说太辛苦，建议罗华和父母在家
里等候，其他人到虹桥机场把刘洪
友接回家。刘洪友却坚持要太太
带女儿一起到机场接他，不是不体

谅太太的辛苦，而是他太急切地想
见到她们，想在踏上国土的第一眼
看到自己日夜思念的妻女二人。

罗华回忆说：“尽管辛苦，我还
是带着女儿去了。他出现在机场
的时候，大伙都一拥而上，我因为
抱着孩子走得慢落在后面。让我

特别感动的是，刘洪友在人群中目
光首先落在了最后面的我们母女
身上，快步迎着我走过来。那一
刻，四目相对，我觉得时间都停滞
了，我感受到了丈夫久别重逢后的
那种炙热的情感。我觉得我是世
界上最幸福的人。”(未完待续）
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亡命天涯

从为竺春花端上一碗水说起

清华园的不眠之夜
1966 年 8 月 24 日夜，京城几

千名中学红卫兵“血洗清华园”。
见证了清华大学半个多世纪荣辱
兴衰的二校门在“拿起笔做刀枪，
集中火力打黑帮”的歌声中轰然倒
下。

当上百名年老体衰的大学教
授和校系领导在红卫兵的皮带抽
打和驱赶下，背着二校门倒塌后的
残砖断石在地上匍伏时，当红卫兵
在被伤者的鲜血染红的水泥地上
用墨汁书写“狗血”两字时，这是怎
样的一个惊心动魄的文明的毁灭
呵！

那桐，光绪年间举人，清末朝
廷重臣。洁白的二校门上镌刻着
他书写的清华园三个擘窠大字。
1925 年，这位经历了民国变故的满
清遗老尚能在北京金鱼胡同家中
寿终正寝。然而，他兴办的东安市
场和题额的清华校门在文革中却
不得安宁。在 1966 年红八月红卫
兵破四旧时，一个被改名，一个被
推倒。二校门虽因那桐的题额被
红卫兵判定为封资修而难逃厄运，
但血洗清华园事件却与那桐无关，
而是起因于刘少奇被黜。1966 年
8 月 18 日，毛泽东身穿军装，神采
奕奕地在天安门城楼接见百万红

卫兵。国家主席刘少奇虽然依旧
随侍在侧，但神情呆滞，见报的排
名从党内第二号人物降为第八号。

在中国的政治上空中，这无异
是一个惊天骇雷。大概是因为刘
少奇的夫人王光美在文革初亲临
清华园指导运动的缘故，对政治十
分敏感，或被斥之为十分投机的清
华学生闻风而动，纷纷贴出炮打王
光美和刘少奇的大字报。

8月 19 日，唐 伟和陈育延这
对在清华园里崭露头角的“金童玉
女”打响了第一枪，贴出大字报《王
光美是清华园第一号大扒手》。耸
人听闻的标题取得了爆炸性的效
果。

文革初期曾左右清华运动方
向的一批高干子弟也不甘落后。
同一天，贺鹏飞、李黎风、乔宗淮、
雷蓉、王晓平、袁塞风和王新民等
七人紧随唐伟和陈育延其后，联名
贴出《三问王光美》。

8 月 21 日，刘少奇的女儿，自
动控制系学生刘涛不得不站出来
表态，贴出《誓死跟着毛主席干一
辈子革命》，上演了大义灭亲的一
幕。

毛泽东在中南海亲自写的那
张置刘少奇于死地的大字报《炮打
司令部》也不知从什么渠道泄露出
来，被转抄于清华园中。文中并未
点名，寥寥数百字，但言简意赅，其

中“自以为得意，长资产阶级的威
风，灭无产阶级的志气，又何其毒
也！”一句，让人吃惊，也让人感觉
出毛对刘少奇的愤恨跃然纸上。

当然，也有很多人不敢或不肯
相信这是真的。转抄的大字报贴
出后，迅即被人撕掉或覆盖，于是
又重贴。如此反反复复，撕了贴，
贴了撕，一定让毛泽东深感在中国
言论自由之不易。

一时间，清华园里人头簇拥，
热闹非凡，俨然成了得天下风气之
先的圣地，吸引着北京市和全国各
地的革命群众前来朝拜、取经。那
几天，涌到清华园看炮打刘少奇大
字报的校外群众，每天都有十万人
之多。

迄今为止，尚无人出来证明清
华学生这次炮打刘少奇的行动是
受了什么人的指使。如果文革中
的每件大事都需要找出一个幕后
黑手的话，我看只有请毛泽东他老
人家出来承担责任了，就像两年后
他向蒯大富坦陈他就是几万名工
人进入清华制止武斗一事后面的

“黑手”。
在历史大变革中，异常的喧闹

往往暗含杀机。
三百多年前的甲申年间，李自

成进京，崇祯皇帝自缢于煤山。当
流氓气未除的农民军将领胜利冲
昏头脑地“绑吴襄而追求陈圆圆”

（郭沫若：《甲申三百年祭》），大闹
京城时，他们未曾料到山海关外辽
东大地上崛起的女真族正在虎视
眈眈。

当书生气十足的清华学生虚
张声势地嚷嚷“舍得一身剐，敢把
皇帝拉下马”（《红楼梦》里王熙凤
的名言），大闹清华园时，他们也没
有注意到仅一墙之隔的清华附中
校园里崛起的红卫兵正在虎视眈
眈。

1966 年初夏，深受苏联文学影
响和熏陶的清华附中学生沿用俄
国十月革命中使用过的“红卫兵”
一词作为他们的造反组织名称。
成立之初，他们恐怕未曾料到这横
空出世的红卫兵日后会像进关的
清兵一样以迅雷不及掩耳之势杀
向全国。

这早期的以高干子弟和红五
类为主体的北京中学生红卫兵除
了几篇受到毛泽东赞赏的鼓吹造
反有理的文章外，日后更多地是靠
铜头皮带名垂青史的。他们在红
八月中用铜头皮带制造的红色恐
怖曾让老百姓们闻风丧胆。

在中国历史上，学生运动从来
都是由大学生们搞起来的，唯独这
次红卫兵运动是由中学生带的
头。因为少读了几年书，用铜头皮
带代替钢笔墨水也就毫不奇怪了。

无论如何，文革让中国人民享

受了一次在无产阶级专政下结社
自由的权利。不仅可以有组织，有
纲领，在两年后行将退出舞台前，
一些红卫兵组织居然还拥有了武
装。

又因为是以高干子弟和红五
类为主体，这早期的中学红卫兵将
革命的目标限定于地富反坏右和
他们的“狗崽子”，以及他门眼中那
些对狗崽子们温情脉脉的中学校
长和教师。当清华园中的大学生
将大字报的矛头指向刘少奇时，他
们敏锐地感到这场运动将危及他
们处于高位的父母，或说得漂亮一
点，将危及“红色江山”。（未完待
续）


