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刘洪友又何尝不是呢？日思

夜想的妻女站在自己面前的一刹
那，他受过的所有委屈和辛苦都一
扫而光，他觉得为了她们再苦再累
也是值得的。在日本遇到的挫折
和困难都随着女儿稚气的笑容而
烟消云散了，他觉得自己幸不辱
命，他身上带着在日本几个昼夜不
眠不休刻印挣来的90多万日元，有
了足够让自己的妻儿老小过上富
裕日子的保障。

不只如此，刘洪友还给家里的
每个成员都带了礼物，有服装、化
妆品、小电器等，都是当时很时尚
的东西。 在南京新街口友谊商场，
他毫不吝啬地狠狠地奢侈了一把，
用兑换的外汇券买了日本原装电
视机、冰箱、空调、洗衣机、音响、照
相机、放像机等，使家里焕然一
新。那可都是当时中国普通的工
薪阶层可望而不可即的电器产品
啊。

刘洪友回来的时间虽然短暂，
可他没有忘记看望给他写“介绍

信”的老师们。 他告诉老师们，自
己在他们介绍的日本友人的帮助
下，已经在日本办起了书法培训
班，非常受日本书法爱好者的欢
迎。老师们都点头称赞，鼓励他在
日本好好干，做好中日文化交流的
使者。

刘洪友还特意到双门楼宾馆
看望过去的领导。一直关心他的
副总经理张久生问：“你在日本混
得怎么样？如果在那边混不下去
的话，你还回宾馆来，我这里帮你
把位置留着，这边的大门随时为你
开着。”

刘洪友婉言谢绝了老领导的
好意，两周后返回东京。

在练马教育中心的书法培训
班上，有位名叫中尾根康雄的学
生，上世纪40年代他曾经是日本的
炮兵，部队刚开到了中国境内，战
争就结束了。他是双手没有沾着
中国人鲜血的日本士兵，非常喜欢
中国文化，对书法有一定的研究，
因此与刘洪友很能谈得来。中尾
根康雄的身份也特殊，他是东京都
议长奥山则男的事务局局长，上流
社会关系多，善于交际，组织能力
非常强，工作经验相当丰富，是刘
洪友拓展培训班业务的得力干将。

练马区有60万人口，在中尾根
康雄的策划和帮助下，刘洪友举办
了 6场书法培训推广会，神通广大
的中尾先生还把区长也请到了推
广会现场，听刘洪友试讲书法课。
所以，他很快就在练马区创建了 6
个教学点，收了100多名学生。

在日常的授课中，一位70多岁
名叫中村幽篁里的女学生引起了
刘洪友的注意。中村女士做任何
事情都积极主动，而且从接触中看
到，她处理问题的能力很强。刘洪

友和她聊天时得知，她原来是东京
NTT电话局的高管，曾任副社长一
职。刘洪友发挥她的特长，任命她
做书法培训班的班长。 中村幽篁
里对教学管理事无巨细非常上心，
以前用的电话号码不便于记住，她
就 帮 刘 洪 友 选 了 一 个

“0339879941”的吉祥号，日语的意
思是“这里很好”。许多人看了广
告后，一下就记住了这个号码。

管理上有了石川英子、中尾根
康雄、中村幽篁里等几位得力助手
的协力，刘洪友的书法教学事业以
燎原之势蒸蒸日上。经相关部门
审批，中国书道研究会于 1990年 5
月初正式挂牌成立。

刘洪友发现血型和性格有很
大的关联，就对血型与书法学习的
关联进行了总结，他选择了“性格
的差异对书法的学习和审美的影
响”这个有趣的课题进行研究。他
利用心理学中血型与性格的分析，
因材施教，根据每个人的性格开展
教学。

接下来，刘洪友又举办了多期
中日书法研修班实践活动，进一步
扩大“刘氏教学”的影响力。

那时候，日本处在经济增长的
巅峰期，国富民安，人们手头都比
较宽裕。刘洪友的这些学生“既有
钱，又有闲”，都想到书法的发祥地
—中国去看看，去寻访书法之根。
第一批研修班一行 10多人到南京
后，刘洪友在双门楼宾馆设宴，请
来自己的老师和前辈们，和日本来
的学员们欢聚一堂，让学员和中国
的书法家交流沟通，这对学员们来
说可是千载难逢的好机会。刘洪
友把学生带到新街口的新华书店，
这些财大气粗的日本人将店里的
书法字帖、印石、砚台等书法用品

抢购一空，最后连小人书都买，个
个包里都装得满满的。

有一次，刘洪友带着40多人的
研修班去苏州。在火车上，苏州教
育学院中文系主任吴民先，系中国
清末至民国年间著名书画家吴昌
硕的曾孙，那时他刚在南京参加完
江苏省政协会议返回苏州。当得
知刘洪友是这些人的老师时，他握
着刘洪友的手说：“你教日本人学
中国书法，真不简单！”

刘洪友不放过任何机会，让研
修班学员多学习和了解中国文
化 。刘洪友向大家介绍了吴民先
教授：“同学们，吴教授的祖父是晚
清至民国时期的著名国画家、书法
家、篆刻家吴昌硕，‘后海派’代表，
杭州西泠印社首任社长，与任伯
年、蒲华、虚谷合称‘清末海派四大
家’。他集诗、书、画、印为一身，熔
金石书画为一炉，被誉为‘石鼓篆
书第一人’‘文人画最后的高峰’。
在绘画、书法、篆刻上都是旗帜性
人物，在诗文、金石等方面均有很
高的造诣。”研修班的学员对这种
生动即兴的介绍十分感兴趣。 后
来，他带每期研修班学生来苏州，
都会拜访吴先生。

学习书法，离不开笔墨纸砚。
在中国，湖笔与徽墨、宣纸、端砚并
称“文房四宝”，那它们是如何生产
制造，又有哪些故事呢？刘洪友组
织了“中国文房四宝之旅”研修班，
得到了众学生的热烈响应，报名者
达100人之多。

三辆大巴载着研修班学员来
到湖笔的故乡—浙江湖州的善琏
镇。刘洪友首先带他们到了“蒙公
祠”前，向同学们解释道，“相传秦
国有个大将军叫蒙恬，他用枯木为
管，鹿毛为柱，羊毛为被（外衣），做

出了世界上第一支毛笔。我们现
在爱好书法的人，到这里来首先要
拜笔祖。”

刘洪友还解释“宣笔”变“湖笔
“历史的演绎。

1982年春，日本著名书画家青
山衫雨率江南文化考察团参观王
一品斋笔庄，对制笔技艺产生极大
兴趣，他用王一品所制笔即席挥
毫，留下珍贵墨宝。1983年，邓颖
超副委员长访问日本，曾带数百套
湖笔作礼品，赠送给日本朋友。

讲到湖笔与日本的这层渊
源，研修班学员对湖笔更加感兴
趣。

在制笔厂，学员们参观了湖
笔的制作全过程。厂方的讲解
员拿着一支大号的湖笔介绍说，
湖笔又称“湖颖”，所谓“颖”，就
是指笔头尖端有一段整齐而透
明的锋颖，锋颖在笔工中的术语
叫“黑子”，只有山羊的颈、腋下
不易与外部磨擦部位的毛才可
采用，大约一头健壮的山羊身上
有 4 两笔料，这 4 两中带“黑子”
的顶多只有 1 两 6 钱。一个优秀
的拣毛工人能把笔料按质量和
长短分为 10个等级，分别用在不
同的笔上，这样“千万毛中拣一
毫”的“毫轻工重”的劳动，绝非
一般人能胜任的。

湖笔的笔杆主要取自浙西天
目山北麓灵峰山下的鸡毛竹，它节
稀杆直，竹内空隙较小，是制作笔
杆的理想原料。

湖笔是纯手工制作，制作工艺
十分复杂。一支湖笔从原料到出
厂，一般需要经过择料、水盆、结
头、装套、蒲墩、镶嵌、择笔、刻字等
12道大工序，从中又可细分为 120
多道小工序。（未完待续）
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历史在这里出现了一个颇值

得玩味的奇点：毛泽东亲自支持的
红卫兵竟然违背他打倒刘少奇的
旨意。在毛泽东接见百万红卫兵
并带上红卫兵袖章后仅仅六天，北
京十几所中学的红卫兵却决定血
洗清华园，撕掉那些炮打刘少奇的
大字报。

其实，这多少有点本末倒置。
红卫兵们应当先到中南海撕掉毛
泽东写的那张“炮打司令部”的大
字报，那绝对要比撕掉清华园里成
百上千张无足轻重的大字报更加
有效。

倘能如此，他们的父母和自身
都可以免除后来的苦难。

史书上说十万清兵是被明朝
的封疆大员吴三桂引入关内的。

几千名中学红卫兵也是由清
华大学文革初期的几个左派领袖
引入校内的。

八月下旬，清华自动控制系学
生，高干子弟刘菊芬到清华附中上
演了吴三桂乞兵一幕，恳请中学红
卫兵头目“速选精兵，直入南门、西
门，菊芬自率所部，合兵以抵二校
门，灭右派于清华，示大义于中
国”。

南门和西门是清华园两个主
要校门。

我不知道刘菊芬是如何情词
恳切地说动那些中学生的，这段话
是我替她杜撰的，原文出自吴三桂
致清摄政王多尔衮书：“速选精兵，
直入中胁、西胁，三桂自率所部，合
兵以抵都门，灭流寇于宫廷，示大
义于中国。”

信中提到的中胁、西胁是指喜
峰口、龙井关诸处，长城的两座大

门。虽是套用，同菊芬学长当年的
陈情可以庶几乎？

8 月 24 日下午 4 时，几千名中
学红卫兵在刘菊芬和贺鹏飞等人
引领下杀入清华园。据清华附中
当年的学生仲维光回忆，“那天黑
压压的自行车队集中在清华附中
的大操场上，一色褪色军装，手提
宽宽的军用铜头皮带，浩浩荡荡杀
向大学。”

贺鹏飞，清华机械系学生，其
父为开国元勋贺龙，他在这几天的
行为耐人寻味。几天前，他带头贴
出《三问王光美》的大字报，而当许
多崇拜他的学生跟着他 N 问王光
美后，他又带领红卫兵去撕毁他们
的大字报。

莫非是只许州官放火，不许百
姓点灯？

在刘和贺的统一指挥下，这来
自十二所中学的几千名红卫兵如
同正规部队一样对清华园实行了
封锁和分割包围，形成关门打狗之
势，大有当年彭德怀搞百团大战的
气派。当时在北京市和全国各地
发生的小股红卫兵的零星战斗和
它相比，实在是小巫见大巫了。

战役的展开过程也显示出指
挥者们的军事才能。不仅对需要
攻占的军事目标（黑帮分子，反动
学术权威和大字报作者）有周密的
部署，还有涣散敌方军心，制造恐
怖气氛的战地广播。

先头部队进入清华后，立即占领
广播台，高音喇叭反复播放《安民告
示》：“你们不是要‘舍得一身剐，敢把
皇帝拉下马’吗？那就给你们一身
剐！”和几首流行的造反歌曲：

拿起笔做刀枪，集中火力打黑
帮。 谁要敢说党不好，马上叫他见
阎王！

老子革命儿好汉，老子反动儿

混蛋，要是革命的，你就站过来，
要是不革命的，你就滚他妈的

蛋！
当时，我正在教室里写大字

报。杀气腾腾的广播声让人感到
来者不善，我告诫自己：Don't lose
your heart tonight（今 晚 不 要 大
意）。这一身剐和见阎王都不是好
玩的。

我匆匆离开教室，骑车在校园
里转了一下，只见已经进校的红卫
兵正在展开队形，进入战斗位置。

在清华广播台所在的明斋门
口，我正好碰到贺鹏飞和几个红卫
兵从里面走出来。当贺看到我时，
便停下脚步，用手指着我，对身旁
的红卫兵说了什么。

8月 22 日，我 曾贴出大字报
《原北方局中的黑线必须肃清》，危
言耸听地说：在我们党的历史上发
生过高岗、饶漱石反党集团事件，
其成员大多来自原陕北红军。无
独有偶的是，刘少奇反党集团的很
多成员也都来自原北方局，如彭
真、杨尚昆、刘澜涛……等人。

这张大字报是我读了太多的
革命回忆录，察觉了一点党内山头
主

义的蛛丝马迹后借题发挥而
成的，颇有文革中打击一大片和株
连九族的色彩。我少年气盛，不知
天高地厚，妄评党内斗争，今日回
顾，不胜汗颜。但当时因有毛泽东
炮打刘少奇大字报在先，我的这张
大字报贴出后不胫而走，竟也引起
了一点小小的轰动。

贺鹏飞的指指点点让我立即
明白，我因这张大字报而被列为这
次军事行动的目标了。但我也明
白他们的总攻时间未到，不会对我
立刻下手。因此，我示威性地骑车
在他们面前画了一个圈，然后扬长

而去。
公正地说，毕竟是将门出虎

子，贺鹏飞对这次行动指挥得有声
有色，大有可圈可点之处。即以拉
倒清华大学的标志性建筑二校门
一事而言，一则可以掩人耳目，以
砸烂旧清华来掩盖撕毁大字报的
真正用意，二则可以对敌人起到威
慑作用，而且如同当年解放大军将
红旗插上蒋介石的总统府一样，成
为取得胜利的标志。

然而，历史往往会同人们开玩
笑。今天，清华二校门倒下瞬间的
照片已经或将成为以干部子弟为
主体的中学红卫兵在文革初期制
造红色恐怖的标志性镜头。

平心而论，如果当年中学红卫
兵不以推倒封资修的二校门和对
校中的所谓反动学术权威和黑帮
分子肆虐做挡箭牌，来掩饰他们对
抗毛泽东旨意、撕毁炮打刘少奇大
字报的行动，在刘少奇得到昭雪和
文革被彻底否定的今天，历史将会
为他们对抗毛泽东旨意的反潮流
精神写下浓重的一笔。

文革的诡异之处在于当时的
一切行为都是在革命的名义下进
行的，清华大学的学生视炮打党内
最大的走资派刘少奇为革命行动，
而中学红卫兵也以推倒封资修的
二校门和对反动学术权威、“黑帮
分子”肆虐为革命行动。

在尘埃落定后，当初的革命行
动都受到了历史的审判。

比那些在二校门的废墟旁匍
伏挨打的老教授、老干部们幸运的
是：我在红色恐怖肆虐前逃离了清
华园。当我离开明斋后，我估计南
校门和西校门一定已被封锁，但清
华人称之为西南校门的出入口可
能还未布防。我便是从这条“华容
道”溜走的。

多亏吴三桂致清摄政王多尔
衮书中没有提到直入西南胁。

记忆中那是一个很小的门，无
一兵一卒看守，更无关云长横刀立
马。我先躲在附近的教师宿舍楼
旁确认并无人把守后才毅然骑车
飞速冲出去。

如今这旧门已经被封掉，成了
围墙的一部分，但还依稀可以辨
认。因为门外的大路比门内小路
高约 1 米，所以出西南门有

一个约 30 度的急坡，这倒是
有点华容道的味道。

当晚，据说有近百名红卫兵先
后到我的宿舍来抓我，说是要给我
一身剐。但他们扑空了。倘若那
天我被红卫兵抓住，说不定我就有
幸名列王友琴的《文革受难者》中
了。

红卫兵在清华园的肆虐伴随着
游行队伍中令人心惊肉跳的口号声
一直持续到清晨，躲在家中的“黑帮
分子”和“反动学术权威”也不能幸免
于难。红卫兵逐家挨户打扫战场，除
了就地处理的，很多人被殴打后集中
关在生物馆。（未完待续）


