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(接上一期）
平心而论，康生虽有奸臣相，

但书法功底十分了得，真草隶篆样
样皆能，画也可登大雅之堂。中国
历史上像康生类型的人，大概先秦
酷臣李斯算是第一个。自宋明清
以来，蔡京、秦桧、严嵩等也均以奸
臣之名加精通书法而著称。

邓拓赞扬康生字画的文章并
非溜须拍马之作。

苏承德认为按照文革时候的
标准，康生的这些字画都是封资修
的东西。他特别提到邓拓和中调
部部长孔原，说可以从这两个人的
家中找到康生的字画。

苏承德的这个主意可称作是
“以其人之道还治其人之身”。邓
拓是文革中首当其冲的人物，他的
《燕山夜话》和《三家村札记》中一
些谈论风月的文章都被作为反党
的黑话而全国共讨之。假如人们
突然发现邓拓居然在《燕山夜话》
中写文章吹捧鲁赤水的画，又发现
中央文革的顾问康生本人也有不
少疑似黑话黑画的作品，那岂不妙
哉。

俗话说一不做，二不休，我的
下一步行动便是寻找邓拓和孔原
两家的地址，去搜寻康生的黑字
画，用作炮打康生的物证。

邓拓的女儿邓小岚是清华大
学工程化学系的学生。她得知我
炮打康生的行动后主动跑来找我，
秘密地和我一起骑自行车到她家

“踩点”。
半年多前，邓拓不堪全国共讨

之的压力而自杀身亡。邓小岚身
处逆境，却不畏风险参与炮打康生

一事。那是十分令人感动，但在当
时也是必须严守秘密的。

邓小岚赞成炮打康生自有她
的切身感受。当她父亲的《燕山夜
话》被指为黑话连篇时，她难以理
解家中挂着的那些康生字画何以
能清白无辜。她说，康生书赠她父
亲的一幅字“月如无恨月常圆”不
同样流露出一种阴暗心理吗？

我大喜，康生的狐狸尾巴果然
露了出来。面对社会主义的美好
生活，康生居然怀恨在心。

用今天的眼光来看，我们的联
想未免有点幼稚可笑，但那个时代
人们的思维方式就是如此荒谬。
不仅是邓拓的《燕山夜话》，我的
《救鬼秘方》也是这样被革命群众
联想为反革命大毒草的。

寻找孔原家的地址颇费了一
点周折。

孔原，中央调查部部长，国务
院外事办公室主任。他的夫人许
明是国务院副秘书长，儿子孔丹在
北京四中就读。1966 年冬，孔丹和
一批高干子弟组织了“西城区纠察
队”和“北京联合行动委员会”。西
纠和联动被中央文革打成反动组
织后，孔丹遭到拘捕。孔原，许明
和国务院秘书长周荣鑫等被江青
点名诬陷为西纠干坏事的后台。
在巨大的政治压力下，夫妇两人一
起服安眠药自杀。结果许明死了，
孔原被救活。（2016 年，党史专家李
海文告诉我，许明是独自自杀的，
孔原未自杀，但也受到牵连。）

我向一些高干子弟打听孔原
家的地址，但无人知道。我突然想
到，孔原是国务院外事办公室主
任，时任外交部部长助理的乔冠华
应当知道孔原家的地址。

乔冠华是一个才华出众和经

历颇为传奇的外交家，他的儿子乔
宗淮和我是同系同年级的同学。
文革初期，乔宗淮因担任数力系文
革临筹的负责人而遭受批判。

我设法找到了一个外交部的
电话，接我电话的是外交部传达室
的人。我向他说明我是清华大学
的，有重要事找乔冠华。他推说他
不知道乔的电话，但在我的坚持
下，只得将我的电话转给了他的上
司。我如法炮制，电话被转了三四
次，接电话的人都不敢轻易挂断声
称有重要事情，并以清华大学学生
名义打来的电话。

那时候，在毛泽东的支持下，
青年学生一个个都仿佛成了天兵
天将，四出“火烧”、“砸烂”，谁也不
敢怠慢。

最后，电话的另一头传来了乔
的声音：“我是乔冠华。”

我压制住成功的激动，告诉乔
冠华我是清华大学的学生，要求他
转告乔宗淮回清华做检查。

这当然是子虚乌有的事。搬
出乔宗淮的名字，不过是借此证明
我确是清华学生，而做检查云云也
只是为了“正式谈判”前给乔冠华
一点心理上的压力。

大名鼎鼎的乔老爷居然不知
道我用的是声东击西的计谋，在电
话里一再承诺会做他儿子的工作，
并对我的通情达理表示感谢。

我随即切入正题，要求他告诉
我孔原家的地址。乔当然知道孔
原夫妇自杀一事，慌忙辩解他和孔
原没有关系。他说国务院外办和
外交部不是一个系统，他不知道孔
原住的地方。

我耐心地告诉他我们并没有
怀疑他和孔原有牵连，但我们有十
分重要的事情需要知道孔原的住

址。在沉吟片刻并和他的秘书交
谈了几句后，他告诉了我孔原的住
址！

1971 年，联合国通过决议恢复
中国的合法席位。乔冠华以外交
部部长身份出任首位中国代表团
团长。他在联合国大会上仰天大
笑的照片传遍全球，那是何等的风
度和自信。但在文革这种特有的
环境中，即令乔冠华这样的资深外
交家，竟然也会轻信一个从未谋面
的青年学生，在电话中泄露一个重
要官员的住址。可见人们在那个
时候有多大的精神压力。在搜查
孔原家时，室内陈设之奢华和孔原
夫妇两人自杀后凌乱的卧床引起
了我很深的感慨。在这有限的空
间中，人的命运以极具震撼力的反
差形式展现在我的眼前。

当同去的学生被满屋子稀奇
的洋玩意儿和摆设所吸引时，我申
明纪律：除了书报字画，其他一切
物品都不准触动。

没有一个人违背这条纪律，大
家都知道这次“抄家”的目的和严
肃性。

当然，一饱眼福还是允许的。
我们找到了几幅字画并拿走

了几本杂志。我将所有取走的物
品写了一份清单，留下清华大学的
联系地址并签了名。

当我将清单交给孔原的亲属，
一个面容姣好的少妇，并请她清物
品时，她看了我一眼，不卑不亢，但
似乎对我们的文明态度和拿走这
些字画的用意有点好奇。

1968 年，中央调查部的人拿着
那张清单来找我，我如数交还了所
有物品。来人告诉我，这是他见到
的唯一的抄家的人留了清单并将
物品保管好的。

尽管这次抄家事出有因，尽管
抄家过程文明，事后也将抄走的物
品完璧归赵，但这毕竟是一种侵犯
人权、无视法律的行为。文革时
期，“打、砸、抢、抄、抓”盛行，其中
的“抄”便是指“抄家”。四十多年
后回顾此事，确有汗颜之感。

邓拓的家已被北京航空学院
的红卫兵占领，他们将它视为私人
领地，不准他人染指。我们无缘一
窥“月如无恨月常圆”的意境。

唐代诗人李贺《金铜仙人辞汉
歌》中的名句“天若有情天亦老”被
北宋文人曼卿对以“月如无恨月常
圆”，一时传为绝对。人民解放军
占领南京时，毛泽东踌躇满志，挥
笔写下“天若有情天亦老，人间正
道是沧桑”。1965 年 7 月，毛还致
信陈毅：“李贺诗很值得一读，不知
你有兴趣否？”

康生当然知道毛泽东偏爱李贺
的诗，他给邓拓题写“月如无恨月常
圆”无非是投圣上所好。我们兴师动
众，大做文章，未免浅薄幼稚了一
点。数十年后，康生的字画被辗转拍
卖，我留心着网上有关的报道，但至
今未见这幅字的踪迹。（未完待续）
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继续南下上海。刘洪友先找

的是上海文史馆研究员钱君匋老
先生，他曾随吴昌硕学画，为鲁迅

设计书籍封面，是于右任的忘年
交。走到钱先生家楼下的巷子里，
正好遇上有卖西瓜的，刘洪友挑了
两个大家伙，一边挟一个上楼。两
人吹着电风扇，从下午两点谈到六
点，钱先生还为刘洪友题写了“中
国书法学院”几个字，后来制成牌
匾，如今还悬挂在日本东京的教学
楼上。在上海，刘洪友接着拜会了
上海书法家协会名誉理事、大书法
家翁闿运老先生，上海市书法家协
会副主席张森先生，还有复旦大学
中文系教授、著名书法家柳曾符先
生等。大家都认为刘洪友做的事
很有意义，是促进中日文化经济交
流的好事，都对此给予支持。

苏州的书法评论家祝嘉，无锡
的书法家协会主席刘铁平，镇江的

书法家李宗海、名誉主席乐图南，
以及南京给刘洪友写“介绍信”的
老师们，都支持刘洪友在日本创办
中国书法学院，并表示条件许可的
情况下，可以出任该学院的教授或
者名誉教授。

在日本，种谷扇舟、长岛南龙、
斋藤香坡、豆子甲水之等一流书法
大家近30人，同意出任中国书法学
院教授。

1997年 3月，中国书法学院正
式宣告成立。

担任名誉主席的中国书法大
家有沈鹏、钱君匋、李鹤年、陈大
羽、翁闿运、刘自椟、王学仲、欧阳
中石、李铎、柳曾符；担任名誉主席
的日本书法大家有今井凌雪、豆子
甲水之、中岛司有、野吕雅峰、长岛

南龙、斋藤香坡、高桥祥云、中林典
夫、渡边寒鸥、白木敏雄、种谷扇
舟。

担任客座教授的中国书法家
有尉天池、章炳文、吴民先、赵白鹤
等 20人，日本的书法家有岩田文
堂、小原道城、高木大宇、越水春汀
等30人。

学院开设了各种书体的专业
学习班，还设置了哲学、历史、美
学、艺术理论等课程。

刘洪友有一套独特的教学体
系，这使他的学院能在日本竞争激
烈的书法教育市场上一直立于不
败之地。

刘洪友自豪地说：“这种教学
方法，让学生们不能塌课，也不敢
塌课；再加上我在《温故》杂志上排

名，学生之间也会比，日本人的自
尊心很强，不甘落后；我再把书法
分成几级几段，让他们在这里学习
的两年时间里，不停地升级升段。
这样，学生就会扎扎实实地学习。
实践证明，这种办法行之有效。”

两年学习结束后，学院会给成
绩合格的学生颁发“中国书法学院
师范”的红木牌匾。由于中国书法
学院的影响较大，所以不少毕业生
在家门口挂上这个牌子，就能招到
学书法的学生。

2015年，南京艺术学院委托中
国书法学院成立日本分校，刘洪友
任校长，除了书法专业研究课程，
还增开了“中国史”“中国书法史”

“西洋史”等十几门课程，目前已经
培养了20多名研究生。

从冷遇到亲如父子
自从与长岛南龙认识之后，尽

管路途遥远，可刘洪友几乎每个月
都要去神奈川相模原市拜访他。
随着时间的推移，刘洪友与长岛南
龙的友情与日俱增，进出他家已很
随意了，撞上饭点有什么吃什么，
或是一碗素面，或是一份煎饺，俨
然成了长岛家里的一分子。

刘洪友一夜破译“拓片式”书
法秘密，让长岛南龙惊讶之余对他
刮目相看。通过这件事，长岛南龙
也看出了刘洪友对书法刻苦钻研
的精神和得天独厚的天分，于是对
他格外赏识，有意栽培，在各种场
合推介刘洪友。他还特地给在横
滨市的好友斋藤香坡打了电话，请
斋藤先生对刘洪友多加关照。

斋藤香坡是产经国际书法展

的高级审查员，在日本书道界有较
大的影响力，刘洪友非常希望能结
识斋藤先生。

刘洪友花了两个多小时，转了
三次车，专程去拜访斋藤香坡。不
曾想，斋藤先生非常傲慢，一直把
他晾在楼下，自己则在二楼伺候那
几十只叽叽喳喳的小鸟，把刘洪友
当成了空气。

半小时过去了，一个小时过去
了，还是不见他下来。刘洪友回忆
说：“那时，我盯着表的指针，看它
一分一秒无情地划过，特别着急也
特别无奈。我在想，为什么这么久
不下来呢？不想见的话就直截了
当说一声，我就会抬脚走人。可他
什么也没说，我那时横下一条心，
只要他不下逐客令，不管多久我一
定要等。尽管每分每秒对我来说
都是一分说不出的煎熬，都是对我
的蔑视，可我相信精诚所至金石为

开，相信他会被我的诚意所打动。”
两个小时后，斋藤香坡才终于

不紧不慢迈着方步走下楼来。刘
洪友赶忙起身笑脸相迎。

斋藤香坡说：“让你久等了！”
在这里实在不是一句平时人们见
面的客套话，确实是太久了，刘洪
友心里想，脸上却不敢表露出来。

看斋藤先生这么大架子，刘洪
友不敢造次，第一句话就搬出了和
斋藤私交甚好的长岛南龙。刘洪
友说：“是长岛南龙老师介绍我来
的。”

斋藤香坡听了马上露出了笑
容，道：“这个长岛南龙，滑头，他让
我帮助你，我怎么帮助你啊？”他接
着说，“等了两个多小时，饿了吧？
走，我们喝酒去。”他带刘洪友来到
一家高级料理店，要了不少菜和日
本酒，开始了两个人的交流。

或许是老先生的口音问题，也

许是刘洪友的日语水平还不够高，
斋藤先生讲的话刘洪友有一大半
听不懂；刘洪友讲的话，估计斋藤
先生就更听不懂多少了。刘洪友
听不懂也频频点头，长时间听不懂就
碰杯喝酒，借以解除尴尬，两个人的
这种交流方式十分独特，双方都知道
不能全明白对方说的内容，但是有酒
作为媒介，似乎也不妨碍交流。

酒足饭饱，斋藤先生送刘洪
友。他慷慨地拿出1万日元说：“你
不用坐电车，打的走。”

刘洪友回忆：“我每次去拜会
斋藤香坡，都会被晾在那里好长时
间。如果是别人，估计早就坐不住
了。有一次，我去拜会他的时候正
好也有一个中国书法家在那里，等
了半个小时，那位就不耐烦了，发
起火来，他说这个斋藤，根本不把
我们放眼里，我不等了。现在想
来，也正是我的耐性和永不言弃的

毅力博得了他的好感，他后来对我
给予了无私的帮助。”

斋藤香坡有点恃才傲物，其实
熟悉后就能知道，他更是个大方豪
爽的人，有一颗纯洁如金子般的
心，会毫不保留地帮助别人，只不
过一般人很难接近他。

知道刘洪友擅长刻印，斋藤香
坡时常张罗点刻印章的业务给刘
洪友。有一次，斋藤又请刘洪友喝
酒。席间他说，在日本，几乎上规
模的书法培训机构都有自己的杂
志，创办期刊也是一个书法教学组
织成熟的标志。你教书法一定要
有自己的期刊，期刊的作用很大，
比如说可以在上面公布学生的成
绩排序，让他们不停地升级升段，
能调动学生学习的积极性；期刊还
能起到计划作用，学生们跟着期刊
进行练习，实际上你就等同于控制
着学生的学习节奏。（未完待续）
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