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一个精神障碍患者迷失在直播间:
借网贷打赏主播165万

一个月消费 104万元，是袁伟
志在陌陌直播单月“打赏”的最高
纪录。在直播间，他是挥金如土的

“榜一大哥”，对心仪的女主播一掷
千金，疯狂刷送虚拟礼物，有时一
晚上能送出十几万元，被平台网友
戏称“扶贫办主任”；

在现实中，他是一位患有双向
情感障碍的精神障碍患者。躁狂
和抑郁的交替折磨，让他经常整夜
难以入眠，家庭关系也处于崩溃的
边缘。为了缓解空虚与焦虑，一次
好奇心驱使下，他走进了陌陌直播
间，被热情似火的女主播所吸引，
最终在里面越陷越深。

在陌陌平台，袁伟志前后一共
消费了 165万余元，这些钱全部来
自个人网贷。直到2021年9月，各
家网贷机构催款单雪片般飞来，家
人才察觉大事不妙，将他强制送进
医院治疗。日前，病情得到控制的
袁伟志，想起半年前的荒唐举动，
恍如大梦一场。他多希望时光可
以倒流，让这一切从未发生。

然而，巨额债务已然形成，他
完全不知该如何应对。

一切已经太迟了。

躁狂与失眠
袁伟志的一些反常举动，从

2019年就开始出现。“那时候，他的
脾气突然变得很差，开始学会抽
烟，晚上不睡觉，整个人精神却很
亢奋。”“前妻”张敏茹向新黄河记
者回忆道。

今年36岁的袁伟志，原本有一
个幸福美满的家庭。大学期间，袁
伟志与张敏茹相识相爱。在经历
七年恋爱长跑后，两人在2014年结
婚，次年女儿出生。在张敏茹看
来，袁伟志性格温和、脾气好，大学
期间担任班长，属于老师同学们眼
中的“老好人”。由于家庭条件不
好，袁伟志上学时就特别节俭，一
年两套运动服来回换着穿，工作后
也特别会过日子，从来不会乱花一
分钱。

可惜好景不长。2018年，在经
历父母车祸、二胎流产、工作不顺、
考研失败等一系列不幸变故后，袁
伟志情绪变得很压抑，与妻子开始
争吵不断，最终两人协议离婚。考
虑到女儿年纪尚小，经济上都不宽
裕，两人离婚后仍在一起生活着。

“之后几年，我俩分分合合，感情基
础在，就是一直没有下决心复婚，
就这样搭伙儿过日子。”张敏茹说，
从2019年开始，她就明显感受到袁
伟志性格的转变，脾气时好时坏，
有时候情绪低落，说话爱搭不理，
一点小事能被领导“骂哭”，有时候
又充满干劲，喜欢找人聊天，工作
起来通宵达旦。“他开始学会抽烟，
抽得很凶，一包接着一包。晚上开
始连续不睡觉，凌晨四五点也不
睡，一天只睡两三个小时，说自己
在倒时差。他还喜欢上乱花钱，以

前口渴了连瓶可乐都不舍得买，却
能花5000元办张理发卡，完全不跟
你商量。如今回想起来，当时他应
该出现躁狂的症状了。”

2020 年初，一次偶然的冲动
下，袁伟志下载并注册了陌陌
（momo）。在那个世界里，他开启
了另一段“甜蜜人生”。

“邂逅”美女主播
“第一次看这类直播，感觉很

新颖、很冲动。”袁伟志告诉新黄河
记者。在此之前，他并不了解什么
是“网络直播”。进入直播间，看到
美颜滤镜下的女主播们，个个展现
出青春美丽的脸庞，或跳着性感妖
娆的舞蹈，或唱着甜美动人的歌
声，撩拨着无数网友的心弦。隔着
屏幕，袁伟志听到了自己“砰砰”的
心跳声。

袁伟志一下子“沦陷”了。他
开始瞒着张敏茹，频繁登陆陌陌，
津津有味看起直播。遇上心仪的
主播，他会在直播间不断留言，期
待着能与女神“互动聊天”，却等不
来一句热情回应。对于一个没有
等级的新手来讲，想换主播的莞尔
一笑，不刷个“火箭”怎么能行？

袁伟志不甘心，随手就充值了
1万元，买了 10万个陌陌币（陌陌
币是陌陌平台的一种虚拟币，可以
用来打赏陌陌主播）。在一个直播
间里，袁伟志一连刷了 10辆跑车，
每辆跑车需花费999个陌陌币。“欢
迎小哥哥来到直播间，谢谢小哥哥
送的礼物。”只是这两句话，袁伟志
心里顿时涌上一股暖流。

打赏，带给袁伟志一种全新的
体验，以及更刺激的花钱方式。从
价值 999陌陌币的跑车，到 6999陌
陌币的游艇，再到 12888陌陌币的

“共度良宵”，以及 22888陌陌币的
“庄园别墅”，10万个陌陌币，不到
几天时间就花光了。“后来又充值
了一两万元，玩了差不多两个月
后，然后就把陌陌卸载掉了。”袁伟
志说，刚开始的时候，一切感觉很
新鲜，后来渐渐腻了，开始把精力
回归家庭，没事陪爱人孩子逛逛
街，精神状态也感觉好多了。

遗憾的是，那只是暴风雨前的
短暂宁静。

成为“榜一大哥”
2021年 3月初，由于工作遭遇

挫折，在被上司多次责骂之后，袁
伟志情绪上又开始出现剧烈波动，
而且变得越发严重。“之后的几个
月，他人变得越来越亢奋、偏执，乱
发脾气，睡眠也越来越少，经常半
夜在外面晃。有一次我俩带孩子
去游乐场玩，他自己把过山车和跳
楼机等刺激性项目玩了个遍，是第
一次玩，却说一点都不刺激。还有
一次，他看见路边有卖手链的，10
块钱一条，就一次性买了 40条，然
后全扔在家里。我感觉他越来越

不对劲，让他去医院看一下，他一
听就急眼。”张敏茹说，那段时间，
她由于经常在外地出差，两人见面
次数很少，一见面就容易吵架。“7
月的一天夜里，他跟我吵了一架
后，说要跟我好好过，写了一封情
书给我，还说要跟我复婚。然而，
没过多久，他又开始发火、砸门、摔
手机，然后撇下孩子不管，一个人
在外面租房子住去了。”

张敏茹不知道，在整个七月和
八月，袁伟志彻底“迷失”了。

大概从 4月开始，袁伟志又把
卸载的陌陌，重新装了回去。“那段
时间整个人很烦躁，觉得周围人都
是坏的，谁都不想搭理，就想起从
网上寻找慰藉。”袁伟志解释说。
重新回归直播间的袁伟志，有点意
兴阑珊，四五月份只送出了1700多
元的礼物。直到刷到了一位心动

“女神”后，袁伟志整个人“精神”了
起来。

那是陌陌平台的一位人气女
主播，网名叫“扣扣 ZOE”，凭借清
纯的外表和动人的歌声，入驻平台
一年多时间收获6000多名粉丝，主
播等级达到26级。“单纯不做作，从
来没有过的感觉。”为了赢得对方
的关注，袁伟志先是刷了两千多元
的礼物。过了一会儿，他就收到了
女主播的添加微信好友申请——
这是一份特殊优待，只有主播可以
主动加粉丝微信。

两人很快熟络起来。在袁伟
志看来，“扣扣 ZOE”不仅人美歌
甜，还特别善解人意，自己深夜三
点失眠的时候，她能够陪着自己语
音聊天，一聊就是三个多小时。同
样地，袁伟志为了讨“女神”欢心，
也没有停下打赏的步伐。他把自
己的陌陌名称改成“扣扣金蝉子”，
在扣扣ZOE直播间多次“砸钱”，经
常每次出手就是三四万元，一次次
送出“帝王套”，乐得对方合不拢
嘴。熟悉直播的用户都了解，所谓

“帝王套”就是把所有礼物都刷一
遍。在“扣扣金蝉子”的助力下，

“扣扣 ZOE”多次进入多个时段的
“全国小时榜”，以及云南地区小时
榜的第一名。当之无愧地，“扣扣
金蝉子”也牢牢占据着扣扣ZOE直
播间“榜一大哥”的位置。“前后两
个多月时间，总共给她一人打赏了
73.1万元。”

“手抖，但停不下来”
袁伟志的疯狂打赏，不止给

“扣扣 ZOE”一人。从 7月份开始，
袁伟志已经无法克制住打赏的欲
望，看到顺眼的主播就狂刷礼物，
经常一刷就是十几万元。他给一
个名叫“小易呀”的女主播打赏了
14.1万元，给“是十六啊”的女主播
打赏了 15.1万元。袁伟志不止打
赏女主播，还给一位男主播刷过10
万元。他还重新注册了一个账号，
用两个账号轮番打赏，半年内在陌

陌消费超过 95%的人，成
为多个直播间的“榜一大
哥”。每次袁伟志现身直
播间，都能引起不小的轰
动，收获众人的赞美和艳
羡。网友们称他为“扶贫
办主任”，以一人之力改变
很多主播的生活条件。事
后，通过陌陌后台统计发

现，袁伟志仅在 7月、8月两个月，
分别打赏了 42.2 万元和 104.4 万
元，两个账号全部加起来，一共打
赏金额高达165万元。

实际上，袁伟志并没有逆天的
财富，他名下只有一套有贷款的房
子，每月工资仅五六千元。不过，
为了能在直播间维持“土豪形象”，
袁伟志前后共借了近200万元的网
贷，所有打赏的钱均来于此。为了
能够顺利借出贷款，他不惜花费
3.98万的服务费去办理100万的信
用贷。很多时候，他自己也说不清
楚，一笔笔钱当礼物刷下去，什么
时候是个尽头，但就是越来越难以
控制自己，“刷的时候手都在抖，但
停不下来。”

8月中旬，袁伟志行为表现越
发怪异，随着网贷“窟窿”越来越
大，打赏之事也终于彻底暴露。家
人在悲愤之余，咨询了南京当地几
家医院，基本确认他为典型的躁狂
发作症状。9月，袁伟志的家人多
次将他送往医院强制就医，被医院
正式诊断为双相情感障碍。

根据医学解释，双相情感障碍
是一种既有躁狂症发作，又有抑郁
症发作的常见精神障碍，首次发病
可见于任何年龄。当躁狂发作时，
患者有情感高涨、睡眠减少、言语
活动增多、精力充沛等紊乱症状，
还常见焦虑症、强迫症、滥用金钱
等精神病症状。在亢奋情绪下，患
者自我感觉颇佳，觉得自己家财万
贯，很可能短时间就把家里存款全
部花完。应激事件、睡眠少、经济
情况变化、与亲人吵架等都可能会
诱发双相情感障碍。遗传因素则
是患者最为主要的危险因素，双相
情感障碍的遗传度高达 85%。“他
有一个表弟前些年就被诊断出双
向情感障碍，跟他的症状一模一
样，至今处于不停复发的状态。”张
敏茹说道。

袁伟志坚持认为自己没病，不
配合吃药和治疗，甚至出现拿刀自
残威胁父母的情况，并偷偷从医院
里跑掉了。在家人报警求助、亲戚

朋友劝说下，袁伟志
反复入院治疗一个
月，但没有完全好转，
也未戒掉打赏的欲
望。“10 月份出院以
后，他问一个亲戚借
了 1500元钱，结果又
把钱用到陌陌上了。”
张敏茹几近崩溃。

“陌陌不该负责
吗？”

庆幸的是，之后，
袁伟志又经过一段时
间的治疗，病情终于
得以控制，情绪也渐
渐平稳下来，再也没
有登录过陌陌。现
在，袁伟志回想起当

时的所作所为，感觉“很虚幻”，又
无比后悔，“伤害了老婆孩子，很对
不起他们。”张敏茹也明白，袁伟志
这是“病”了，所以才有种种“精神
出轨”的异常行为，但整件事情就
像一根刺，狠狠地扎进她的内心，
让她始终无法原谅。

袁伟志所带来的巨额债务，也
压得他们全家喘不过气来。“各大
网贷公司轮流上门催债，根本还不
上，家里唯一的一套房子，也要保
不住了。他又是一个病人，将来该
如何生活？”张敏茹认为，造成如今
这种悲惨局面，陌陌有很大的责
任，“一个精神有疾病的人，在陌陌
打赏 165 万，陌陌难道不该退钱
吗？”

从 2021年 10月起，张敏茹尝
试联系陌陌，通过陌陌客户端在线
客服反馈情况，被对方告知“正常
充值消费无法退款”。之后，张敏
茹又通过邮箱进行反馈情况，对方
要求提供给当事人就医期间关于
精神诊断相关的诊断报告、检查报
告、医院病例等相关资料。张敏茹
在提交了一系列资料之后，却再无
收到相关回应。无奈之下，11月 9
日，张敏茹从南京坐车来到北京陌
陌科技有限公司。一位接待他的
工作人员表示，只有家属提供当事
人没有民事行为能力或者限制民
事行为能力的证据，公司才会考虑
予以退款或部分退款。“发病期与
打赏期高度重合，医院诊断证明也
有，还需要什么证据？”2022 年 2
月，张敏茹再次到陌陌公司，双方
依旧协商未果。日前，新黄河记者
多次尝试联系陌陌公司询问此事，
未能与相关负责人取得联系。

张敏茹还尝试联系过主播“扣
扣 ZOE”，对方明确表示：“打赏是
袁先生个人意愿，没有问他要过任
何礼物，也没有欺骗礼物的任何行
为，不介意通过法律途径维权。”3
月 5日，主播“扣扣 ZOE”告诉新黄
河记者，她作为一个唱歌主播，网
友觉得她唱得好听，消费打赏是很
正常的，自己并不了解袁伟志有什
么病，当时双方沟通时也很正常。

“一个三四十岁的人了，他难道不
知道自己在干什么吗？他要是真
有什么病，可以上诉到陌陌平台，
找我有什么用？平台若是确定他
有问题，可以让我们主播返还。”

袁伟志从直播间消失后，很快
就没人再提起他，仿佛这个人从未
出现过。在他曾驻足留恋过的直
播间，每天不断有新的网友涌入，
疯狂刷着“游艇”和“豪宅”，逗得主
播们花枝乱颤，迅速将“榜一大哥”
的位置取代。

在这个瞬息万变的直播世界
里，没有人在意，曾经的“榜一大
哥”，原来是一位精神障碍患者。

（应受访者要求，文中袁伟志、
张敏茹为化名）


