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大陆新聞

从大厂辞职后，她成了遗物整理师

“遗物整理是为了让生者更好
地活着，

是留下关于逝者的美好记忆。”
四年前，西卡告诉妈妈，她要

当一名整理咨询师。她的妈妈
——那个颇为开明的国企员工，听
到女儿的职业规划后沉默了，“你
要去当一个蓝领？”

两年前，武汉解封的第三天，
西卡没和爸妈说，便偷偷跑去武汉
做遗物整理。那是她第一次接受
遗物整理的委托，妈妈知道后又沉
默了。

西卡理解妈妈的反应，她把当
整理咨询师比作“1”，做遗物整理
师则是“2”，“对于父母来讲，接受
我的职业肯定需要一个过程。一
开始他们花了一两年去接受 1，当
他们接受 1之后，我又突然告诉他们
要做2，这对他们来说是双重打击。”

但其实，在西卡的职业规划
中，她理想的情况是抵达“3”——

“生前整理”，让更多人了解到“原
来我可以生前就规划好自己的身
后事”。

这并不容易。在国内，“死亡”
和“遗物”常常被误解为“晦气”“不
吉利”，“生前整理”则是一种“触霉
头”“咒人不幸”的行为。因此，对
于逝去亲人的遗物，很多人的处理
方法是“烧一烧”“扔一扔”。

可是，遗物真的不需要整理吗？
“物品会说话，我们每个人的

物品就构成了我们自己。遗物整
理的落脚点，是怎么把委托人和物
品以及逝者的联系建立起来。”西
卡说，“我希望在循序渐进中，让大
家渐渐有一个正确的生死观，一个
完备的死亡与整理的概念。”

“让生者更好地活着”
2022 年 1 月 15 日，一场名为

“来信”的遗物展在上海 42咖啡馆
举行，展出内容多来自于漆畹生老
先生的遗物——他生前收到的信

件节选。
能举办这样一场普通人的展

览，是西卡不曾想到的。
一年前，上海老人漆畹生去

世。他无儿无女，妻子早已过世，
将房子留给了陪伴他走过晚年时
光的护工，但对于如何处置房中物
品，却未留下只言片语。公证员找
到西卡，希望她整理老人遗物。

一走进书房，西卡就确定老先
生是一个“知识分子”，“他的书、他
写的东西、他的笔记，包括他记笔
记的方式，用很多种颜色的笔突出
记录他不同的感受，就像《脂砚斋》
评语一样，特别细腻。”

更引起西卡注意的是，在漆畹
生的遗物中，她一共整理出63封信
件。这些书信都来信于同一人
——漆畹生的弟弟漆黔生。通过
漆黔生信中叙述，大家发现漆黔生
还有一个孩子默默活在人世间。

这个孩子叫“小明”，患有孤独
症，在父亲去世当晚被送至福利院。

西卡突然想为小明做点什
么。她马上行动起来，与漆畹生继
承人商量，能否将两位老人的信件
展出。敲定后，她又联系策展人、
志愿者，编写《生前整理笔记本》，
连同漆畹生老先生的书籍、两位老
人来往书信的扫描图，一起放到展
厅售卖，卖的钱则专门用于志愿者
对小明的探望。

“遗物整理是为了让生者更好
地活着，是留下关于逝者的美好记
忆。”西卡说。

“那朋友怎么评价你？”记者问
西卡。

“奇葩吧，（他们）觉得我做的
事好奇怪，有时候觉得我太冲动，
像去武汉这事儿他们肯定不支
持。”她笑了笑，又补充道，“正向的
评价可能有勇敢、爱人的能力比较
强，其他就没什么正向评价了。”

2020年疫情期间，西卡在网上
看到一篇有关“武汉遗物”的文章，

她被打动了，想志愿为这些在疫情
中逝去的人做些什么。她联系了
近 100家人，最终接受她入户整理
的有三家。“3%的几率，不少了。”
西卡说。

时至今日，西卡仍然感念这次
前往武汉的经历，“我印象深刻的
不是某一个细节，更多的是对于武
汉这个城市的印象。这三家都给
了我很大的包容和接纳，接受一个
陌生人走进他们的私人空间。”

一些细节，西卡不愿多讲，但
当记者说得不对时，她又忍不住

“辩护”：“有个爸爸去世，是因为他
送儿子出门，结果他不小心感染。
后来整理出来的他的遗物很少，基
本上都是家人共用，这也说明一个
父亲对于家人的投入和爱。他不
需要很多东西，都是为了这个家。”

“其实这三家人有个共性，他
们都很爱家人，都觉得对方离开得
太突然，想在心中留一个思念逝者
的机会。”西卡说。

“直接帮助别人的工作”
西卡是在 28岁下定决心当遗

物整理师的。虽然在父母眼中，这
是一个很突然的决定，但西卡知
道，这是她深思熟虑后的选择。

在成为遗物整理师之前，她做
过税务师、广告策划、互联网大厂
打工人等工资还不错的工作，但她
不停问自己是不是真的快乐。

“好像也挺快乐的，一种没有
职业规划的快乐。”

更多时候，她形容那个时期的
自己是“工具人”，是“零件”，“麻
木、人生没有意义”。

这种感受第一次蹦出来是在
2014年，西卡 24岁时。当时，她被
查出体内有一颗肿瘤。等待检查
结果的那几天，她问自己：我能在
一个青春刚开始的时间留下什
么？什么也留不下来，能留下的好
像只有物品。

那是她第一次想到物品和人
的生命之间的联结。

还有一次是在2016年，她看了
一部日剧《我的家里空无一物》。
女主人公是个扔东西“狂魔”，家里
没有电视，没有桌椅，待客时要从
收纳柜中拿出那种日式盘腿椅，拖
地时整个屋子都是空的。

西卡一下子被震撼到，“原来
生活还可以这样过……”

如今回头看，西卡认为，那部
剧主要讲的其实是收纳而非整
理。“收纳单纯强调物品摆放，整理
是梳理自己的物品、事件、人际关
系等，是在我们的生活甚至生命中

建立一个思考体系。”但自那之后，
她开始对“整理”有了一些模模糊
糊的想法。

“有些人可能只经历一件事
情，就很快蜕变，对我来说，我需要
一个过程。”西卡说。

2018年，西卡的眼部需要做一
个小手术。刀片挥舞，她忍不住红
了眼眶。主刀医生看出西卡心里
的害怕，嘱咐护士握紧她的手，还
像哄小孩一样假装“凶”她：“你眼
圈不要红，你眼圈一红，我就知道
你要哭了噢。你已经是大孩子了，
不能像小孩子一样那么容易哭。”

西卡很感动，主刀医生一天要
接待很多病号，可能两分钟就换一
个，“但像他那么大腕儿的医生，还
在很细微的方面关怀患者，给我一
种安定感，这样的人太有力量了”。

这件事对西卡触动很大，她想
做一份工作，一份可以直接帮助到
别人的工作。

西卡把这个想法讲给朋友听，
朋友急得赶紧劝她，说任何一个职
业，都在直接或间接地帮助到别
人，再不济也会产生GDP。话是这
么说，可西卡还是说服不了自己，
她待在办公室里就觉得透不过气来。

此后不久，她就辞去了BAT大
厂的工作，从整理咨询师做起，为
成为遗物整理师做准备。那时，西
卡还担心一旦告诉委托人自己也
做遗物整理，会把好不容易才找过
来的委托人都吓跑。

然而后来的发展出乎她的意
料。“不管是委托人，还是身边的
人，我突然发现我可以和很多人聊
死亡了，越来越多的人开始接受并
鼓励我。”

不只指向“身后”
也应指向“生前”
最近，西卡刚接到一个遗物整

理的委托，此时距离遗物主人逝世
已近十年。“父母都已经走了，子女
不住在那边，他们又不知道怎么面
对，所以搁置多年，那个地方就像
被封印了一样。”西卡说。

做遗物整理师久了，她发现，
来委托的人都有这个共性，“不知
道自己要做什么”。

“从 20岁到 100岁，不管他们
走过了多少岁月长河，面对我时反
应都差不多，都像小学生一样，茫
然、幼小、无助、可怜。他们不知道
未来怎么面对离开这件事，也不知
道离开之前要做什么。”

这时，西卡就会向他们抛出一
个问题：“促使你找到我的最大动
力是什么？”

回答五花八门。有年轻人说
自己特别难过，心情已经连续低沉
好几个月，不知生活如何进行下
去。也有委托者认为自己已经走
出困境，希望通过整理遗物纾解家
人的悲伤。还有老人年龄大了，没
有其他家人，问西卡他能在生前做
些什么。又或者，老人去世后，家
中子女找到西卡，想知道老人遗物
有多少，方便分割。一般听完委托
人的回复，西卡心里已经有了底。

如果是情感寄托类的遗物整
理，她会花大量时间和家人沟通，
一件一件确定遗物的处理方式，尤
其是照片、日记、信件等珍存了过
往记忆的物品，西卡会特别注意。
如果是偏法律类的遗物整理，她则
会更侧重于遗物清点，将每一项都
仔细地记录在案，甚至不用移动全
部物品。

在西卡看来，“遗物整理”是一
个很宏大的概念，它不只指向“身
后”，也应指向“生前”，涉及到社会
学、医疗保险、财产分割等多个领
域。

她以日本纪录片《无缘社会》
为例，“反映的是日本老龄化、少子
化、不婚这样的大环境，是社会学
领域的问题；背后还涉及到这些老
人怎么安排自己的临终护理，是医
疗领域；还有养老金安排，过了多
少岁，能领多少钱，又属于养老保
险方面的知识。他们要分配的东
西和事物太复杂了，谁来给他们整
理？”为此，过去几年，西卡看了很
多资料。

她记得自己看的第一本讲述
生命的书是《活出生命的意义》，作
者是弗兰克尔，一个从纳粹集中营
里走出来的心理学家。

不看书时，西卡就看纪录片，
像《人间世》《生命里》，讲的都是生
老病死、临终关怀、意定监护等生
命命题。她也有意识地读各种法
律资料，2021年遗产管理人制度确
立后，她还研读了《民法典》。

这些塑造了西卡的生死观。
她从不避讳谈“死”，也不认为“遗
物整理”是一件冰冷、消极或者忧
伤的事情，相反，“它是温情的、默
默的、克制的”。

对应到遗物整理的过程中，西
卡定了一条规矩：“把情感的闸门
关掉，保持理智与清醒。你不能哭
哭啼啼，这样会给对方带来麻烦。”

西卡想起来，有时候她和委托
人一起整理遗物，看到逝者年轻时
的照片、兴趣爱好，聊着聊着两人
还会相视一笑，“那一刻是幸福
的”。


