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(接上一期）
斜阳草树，寻常巷陌，人道寄

奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞
万里如虎。

辛弃疾的《京口北固亭怀古》
一词慷慨悲壮，豪情无比。如今，
这如虎的金戈铁马忽然娘娘腔起
来，岂不滑稽。

娘娘腔的杨立人倒是颇有地
下工作的经验。他一边大声哼哼，
一边小声和我交换情报。原来，他
也不是战场上的俘虏，但因炮打
《红旗》杂志一事，414 视他为反动
学生。他从外地回学校时，没料到
斜阳草树，寻常巷陌中埋有伏兵，
被逮个正着。

沈如槐在他的《清华大学文革
记事》一书中提到：孙华栋被团派
的人打死后，“414 的人对‘狗熊’
（团派一名武斗人员的外号，学
生）无端绑架杀害非武斗人员的
行为异常愤慨，决定伺机绑架团
派人员，作为人质扣押在科学
馆。”

于是，一批和平居民被伺机
请进了科学馆，先后成为我的难
友。这些人虽然是被随机抽样绑
架来的，但倘若将各人的命运和在
文革时的遭遇叠加起来，却也构成
清华文革的一个缩影。除了杨立
人，列举这些难友的经历也是一件
有趣的事。

曾昭奋，土建系教师，文革期
间参加了以清华教师为主的“红教
联”组织。因为红教联遭到 414 派
的猛烈批判，曾也就被请进科学馆
说清楚。我不知道曾昭奋是否在
棍棒之下将他和红教联的问题说
清楚了，但我猜想很难。直到今
天，关于红教联的是是非非，当事
人和研究者或出书著文，或在互联

网上争论得不亦乐乎。
1997 年，红教联的主要负责人

陶德坚在加拿大去世。她在病榻
上写下长篇回忆录《风雨人生》，给
世人留下了关于这段历史的重要
资料。

当年，414 派对红教联不遗余
力的批判可谓影响深远，不仅像
唐少杰那样没有参加过文化革
命的文革研究权威会在他的专
著《一叶知秋：清华大学 1968 年
百日大武斗》中沿用 414 派对红
教联的批判，就是我这种经历过
这段历史的人，也一直以为红教
联的成员中有很多坏人。

曾昭奋出身于广东潮汕农村
的一个世代华侨家庭。因为红教
联一案，他被定为敌我矛盾。四人
帮倒台后，他虽然被恩赐为人民内
部矛盾，但先是“犯政治错误”，后
又修改为“属一般错误”。

这种对个人的政治结论留有
尾巴的处理方式不过是为了让
那些诬陷他的材料可以继续存
活在他的个人档案里吞噬他的
余生。

然而，经历了种种磨难后，曾
昭奋和陶德坚都成了受人尊敬
的学者。

在我看来，文革中各派的政
治观点不会在历史上留下多少
痕迹，只有个人的命运才值得人
们去关注和深思。

1998 年，已成为建筑界著名
教授和《世界建筑》主编的曾昭奋
在《读书》上首次披露了我们在科
学馆中的遭遇。十年中，他的这篇
文章引起不少人向我问及文章背
后的故事。

左羽，清华职工，和清华行政
处的一个姓蔡的工人在去领工资
的路上中了埋伏，一起被关了进
来。好在科学馆里住宿和吃饭都
不收钱，工资没领到也不碍事。

1949 年前，左羽参加了共产党
地下组织。1957 年，因给清华党委
提意见被打成右派，虽然他倒是姓

“左”。文革伊始，清华园出现反党
委的大字报，有人贴了一张保党委
的大字报《右派笑了》，警告反党委
的群众不要重蹈 1957 年右派的覆
辙。这“笑了”的右派指的就是左
羽。

被打成右派后，为了不连累妻
子和女儿，左羽离了婚。他别无所
求，唯一难以割舍的是和女儿之
间的情感，常常想去看望她。可
是才十岁的女儿在学校里受的
教育是“右派就是反动派”，不肯
见他，还将他买给她的玩具扔了
出来，说她不要反动派的东西。
在科学馆的黑暗中，当他讲述这
段人生经历时，不禁潸然泪下。

虽然我对 1957 年反右中发
生的事和人物有浓厚的兴趣，但
那时我对右派分子的认识大体
上和左羽的十岁女儿处于同一
水平。左羽使我开始了解到右
派分子也是有血有肉有感情，并
拥有理想的人。他们苦难而沉
重的人生遭遇令人同情和发人
深思。

贾振陆，数力系学生，和我同
系，但高一级。他白天和女朋友吵
架，深夜回清华，忧心忡忡，慌不择
路，被 414 派的人伺机绑架。在科
学馆的黑牢里，他无比追悔他和女
友的那场争吵，也十分焦虑他和女
友争吵后的突然失踪会有什么后
果。难友们纷纷帮他出主意，并要
求看守设法通知他的女友。

多年后，他出任华夏银行技术
总监，在上海开会时特意来看我。
旧事重提，当年的痛苦都成了开怀
的笑料。

陈家宝，无线电系学生。他的
女友傅烈和加入 414 派的万润南，
二十多年后的风云人物，有过“姐

弟情”。陈家宝被抓后，受到特殊
优待，大家都很好奇，以为陈家宝
是甫志高式的人物。

沈如槐说，老四从不虐待俘
虏。或许，陈家宝倒是可以作为他
的一个例证。

六月中的一天，科学馆屋顶上
的髙音喇叭突然广播了陈家宝退
出团派加入 414 派的声明。陈听
到广播后通过我秘密挖好的小洞
传给我一张小

纸条，说那个声明是伪造的，
他没有当叛徒。为了讨回他的清
白，他准备越狱。

今天的人们已经无法理解陈
家宝为了证明自己对某一派群众
组织的忠诚而冒险越狱的行为。
但在那个年代的许多青年学生就
是这样盲目地为所谓的真理而献
身。陈家宝如此，那些拿着长矛参
加武斗的大多数学生恐怕也是如
此。

在这之前，我曾经逃跑过一
次。逃出科学馆后见大门右侧有
一看守坐在椅子上便立即向左
转。因为心慌，加上塑料凉鞋在煤
渣子地面上打滑，一出门便摔了一
跤，但倒下时见看守尚未完全站
起，又很快爬了起来，顺手将门口
的自行车架等杂物向后扔去，给追
来的看守设置路障，一口气冲到了
草坪。

可惜老四在草坪旁的路上设
了流动哨，追上来，将我扑倒在草
坪上。随后，十几根长矛直逼我的
眼睛，成为我在科学馆里最为惊心
动魄的一次经历。

我虽然逃跑失败，全身又被钢
丝捆绑达二十多个小时，但我因此
知道选择另一条路线从科学馆逃
走是可能的。

六月中旬已属夏令，守卫科学
馆的学生每天都要午睡，门口只留
一人把守。科学馆的厕所就在大

门口，只要利用上厕所的机会，乘
其不备冲出去，就可能成功。

我将我的逃跑经验告诉了陈
家宝。在以后的几天中，陈每天在
他的牢房中原地跑步，为越狱做准
备。

一天中午，我们几个俘虏一起
被带到门口上厕所。当我们都已
出来后，迟迟不见陈家宝的动静。
我明白他想跑 , 便对领我们上厕所
的看守说：“你先将我们送回牢房
吧，否则我们一起逃跑，你抓哪一
个？”看守不疑有诈，便在告诉门口
放哨的学生厕所里还有一个俘虏
后，带我们走了。

结果，陈家宝果然乘虚逃跑
了。陈逃跑的当天，便通过团派的
高音喇叭广播了他的声明，指责前
几天 414 派广播的他的叛变声明
是伪造的。

这一事件让 414 派的学生十
分恼火。他们准确无误地判断出
我知道并配合了陈的逃跑，我也就
被理所当然地痛打了一顿。

在陈家宝逃跑前，每个俘虏都
能享受住单间的待遇。所谓单间，
实际上是学生做光学实验时用的
一个狭长暗室，不到三平方米。暗
室之间用木板相隔。(未完待续）
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节选一节选一 汪精卫得意半生汪精卫得意半生
1926年 1月，国民党“二大”闭

幕后，基本上形成了汪精卫主持党
政、蒋介石主持军事的局面。

42岁的汪精卫，已跟过去那个
慷慨悲歌的热血青年判若两人。
当年汪之激进精神，正如他在《民
报》上发表《革命之决心》一文中所
论：革命党人的角色有二，一作薪，
一作釜，而自己愿以生命充作革命
之柴薪。

1910年，汪精卫亲自策划和实
施刺杀清廷摄政王载沣，不幸事
败，后与同党黄复生一起被捕入
狱。他自料必死，吟诗言志，其中
一首《慷慨篇》感动天下，一时为国
人传诵。

由于谋刺摄政王是一个大案，
民政部尚书肃亲王善耆亲自审理
此案。善耆看到汪诗中的“慷慨歌
燕市，从容作楚囚；引刀成一快，不
负少年头。”不禁大赞壮哉！

这位肃亲王亦非等闲之满清
贵族，是清廷中难得的一位改革
家，他认为：现在正推行立宪，革命
党不只一两人，若来一个杀一个，
冤冤相报，何时可了，不如从宽处

理。这个理由居然说服了摄政王，
致使宣统皇帝下旨，免两人一死，
改为无期徒刑。

服刑期间的汪精卫，在肃亲王
善耆施展的各种软化手段面前，逐
渐陷入左右矛盾的处境，产生了消
极妥协的心理。善耆用睥睨一切
的长者姿态，以探讨学理的贤士风
度，广征博引，侃侃而论，慑服了这
个血气方刚的革命青年。

汪精卫的思想逐渐发生变化，
他在狱中所作《有感》一诗中，已把
革命党与清王朝之间的殊死斗争，
喻为兄弟相残。经过这一服刑的
过程，其刚烈和冲动有所收敛，自
省和忍耐有所增强，不自觉地从

“革命之薪”向着“革命之釜”转变。
1911年10月武昌起义爆发，辛

亥革命开始了。清政府为了缓和局
势，只好一面起用袁世凯执政，另一
面将汪精卫等人公开释放。

汪精卫出狱后，经梁士诒介绍
与袁世凯之子袁克定相识。两人
一见如故，颇相投契。其后，汪受
邀登门会见袁世凯，被这位城府深
厚的主人大肆夸奖一番。汪听后
身感飘然，觉得颇为投机，只感相
识恨晚。在袁世凯的建议下，精卫
与克定结成金兰。

别后，袁世凯写信给梁士诒，
嘱他筹款10万赠送于汪精卫，作为
汪南下的路费。汪出身清苦，一生
未见过如此厚礼，不免大吃一惊，
认为非义之财万难接受，初始坚不
肯要。经梁婉言劝说，汪接受大洋
1千元，退还了9万9千元。

南北议和开始后，汪精卫被南
方 11省代表推举为议和参赞。12
月 17日，汪由北京经武汉来到上
海。他的情人陈璧君闻讯，专程赶
来上海相聚。

陈璧君比汪精卫小 8岁，出生

于马来西亚槟榔屿的华侨巨富之
家，从小接受的中英文教育都相当
完备，并有很高的爱国热情。通过
同盟会的刊物《民报》，璧君读到精
卫的论战文章，洋洋洒洒，笔锋犀
利，如投枪，似匕首，驳得保皇派告
饶投降。又听闻汪精卫风流倜傥，
人才出众，在她心目中就有了白马
王子的影子，欲求一见。终于在
1907年，24岁的汪精卫到槟城宣讲
革命，陈璧君每临讲演必到现场。
当时有人称，汪精卫的讲演“不但
能把死人说活，而且能把活人说
死”，激愤时怒发冲冠，悲痛时声泪
俱下。 璧君在下面，心魄都被勾住
了，随之上下起伏，“汪喜亦喜，汪
忧亦忧。”

陈璧君虽年方二八，但生得并
无动人之处，小时较胖，还被人起
了一个“肥环”的外号。尽管陈处
处表现对汪的亲近，汪却对陈说:

“革命家生活无着落，生命无保证，
革命家结婚必然陷妻子于不幸之
中，让自己所爱之人一生不幸是最
大的罪过。”并发誓说:“革命不成功
就不结婚。”怎奈汪越说不结婚，陈
反而越痴情于他。

后来汪精卫不顾孙中山、胡汉
民等人劝阻，执意组织暗杀团，“与
虏酋拼死”。陈璧君坚决参加了进
去。到了快要行动的日子，汪找陈
进行了一次严肃的谈话。

汪说自己决意牺牲，而希望陈
再认真考虑。陈回答说:“我不是为
刺杀摄政王来的，而是因为爱你才
来的。当然，这件事我们一起干。
不过，万一我们两人都能活下来，
我愿意把一切都献给你，做你的妻
子。希望你能够答应我。”

既然到了这个生离死别的地
步，本来并不爱璧君的精卫，也为
她的真情实意所感动，便答应了她

的要求。后来国民党内盛传，当日
陈璧君主动献身，两人初试云雨
情。

不料，在陈璧君奉命去日本买
器材的时候，汪精卫却被捕了。璧
君从报纸上得到消息后，心急如
焚，四处奔波，求救汪精卫出狱。
后来，她在别人的帮助下与汪取得
了通信联系，两人的爱慕之情随着
通信与日俱增。

现汪、陈二人历经艰险，久别
重逢，喜悦之情，难以言表。从此
两人形影不离，生怕又出意外。

南北议和中，汪精卫极意斡旋
于南北之间。显然，他已经完全被
袁世凯所征服，到处散布总统非袁
莫属的言论。孙中山就任南京政
府临时大总统后，最初反对议和。
汪竟反讥说:“你不赞成议和，难道是
舍不得总统吗？”这与革命党外的一
派意见相呼应，令中山深感压力。

1912年2月13日，孙中山辞去
临时大总统职务，让位于袁世凯。
在留任期间，3月 11日，他颁布了
《中华民国临时约法》。4月 1日，
中山正式解职。

汪精卫成了开国功臣。革命
成功了，他决定兑现结婚的承诺。
1912年 5月，汪把陈璧君介绍给全
家族人，后正式举行了婚礼。

其时，未及而立之年的汪精卫
还抱着理想，自命清高，主张退出
政坛。他同吴稚晖、李石曾组织进
德会，提出“不做官、不做议员、不
嫖、不赌、不纳妾、不吸鸦片”的“六
不主义”。

袁世凯念汪精卫斡旋之功，资
助其偕妻陈璧君赴法国留学。汪
屡受袁世凯资助，理想就打了折
扣。孙中山曾多次电召他回来参
与同袁的倒行逆施作斗争，他也时
来时往，没有一直跟在中山的身

边。法国从此也成了他的避风港，
事业一有不顺，就去法躲避一时。

1916年，复辟称帝的袁世凯在
国人唾骂中死去，黎元洪出任大总
统，但实权却落入了国务总理段祺
瑞手中。他们肆意践踏《临时约
法》，拒不召开国会，孙中山在国内
掀起了护法运动。1916年底，孙再
次电召汪精卫回国。这一次，汪不
再有顾虑，回国实际参加了革命阵
营的工作。

1917年9月10日，广州军政府
成立，孙中山就任军政府海陆军大
元帅，任命汪精卫为秘书并代理大
元帅府秘书长。从此，汪精卫一直
跟随中山，奉旨行事。他与胡汉民
一起，成为中山的左膀右臂。

孙中山改组国民党后，施行
“联俄、容共、扶助农工”的三大政
策，又筹办军校，需要大量的经费，
而当时国民党十分拮据。大家研
究认为，惟一的办法只有向海外华
侨募捐。因陈璧君系华侨出身，与
各地华侨有一定的联系，于是决定
由陈担此重任。她果然不负众望，
远涉重洋，历经辛苦，取得了显著
成绩，共筹款 30余万元，解决了国
民党人的经费困难，也解决了创办
黄埔军校的一部分经费。这次募
捐大大提高了陈在党内的声誉。

1924年 1月，在国民党第一次
全国代表大会上，汪精卫当选为中
央执行委员，陈璧君当选为中央监
察委员，夫妻双双进入了国民党最
高领导层。

1925年3月12日，孙中山因患
癌症与世长辞。谁来顶替国民党
领袖的位置，成了党内外瞩目的问
题。一般认为，有可能继承这一领
袖地位的主要有 3个人，头一个是
汪精卫，第二个是胡汉民，第三个
是廖仲恺。（未完待续)


