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走出文革

本报特约作家本报特约作家 叶志江叶志江

(接上一期）
参加武斗的学生算是投笔从

戎，虽然拿起了刀枪，但也不可一
日无书。414 派的武斗人员在从各
食堂抢夺粮食，为日后坚守做准备
时，居然没有忘记从图书馆抢了一
批书。一日，我趁看守不备，从中

“偷”了一本邹韬奋的《萍踪寄
语》。这本书如同一道阳光照亮了
这黑暗的斗室，使我不再感到孤独
和恐惧。在昏暗的蜡烛光下，当我
追随邹韬奋周游列国时，我全然不
知身处何方。

书有数百页之厚，书中绝大部
份内容都已不记得了。然而，邹韬
奋在克里米亚海边天体浴场被一
群一丝不挂的苏联女孩子将他遮
羞的小裤衩拉下，那情景，以及他
由感到难堪到变得自然，甚至自觉
那条小裤衩是多余的心理活动，却
永远地留在我的记忆中。

在巴黎，他又去了一家有十几
个裸体 Waitress 的酒吧探秘。当
这些裸体女郎围着他周旋时，在餐
厅四周数百面不同角度的镜子折
射下，邹韬奋自觉成了拥有后宫佳
丽三千人的唐明皇。

我也奇怪为什么只有这些和
Sex 相关的情节会如此鲜明地留在
记忆中。1982 年，我在美国读了李
敖的《天下没有白坐的黑牢》等文
章，看到他放肆地描写他在黑牢里
的性心理活动时，我才恍然大悟：
那是人在黑牢环境的极度压抑下
产生的一种特殊反应。

陈家宝逃跑后，为了便于看
管，我们六个俘虏被集中关押在一
个只有五六平方米的暗室里。四
个人躺下后，另外两个人只能坐
着，大家只好轮流睡觉。上厕所也

受到了限制。在这个狭小的牢房
里放了一个硫酸罐，作为我们处理
人体废水之用。每隔一周，由俘虏
抬出去倒掉。

密不通风的光学实验室变成
了“化学实验室”，充满了阿摩尼亚
的气味。

人有三急，这一点人道主义是
不能不讲的。但为了防止逃跑，我
们必须按指定的时间在三分钟内
完成任务。这条规定让我便秘了
近一个月，到后来，即使给我三个
小时，我也无法完成任务了。好在
我们还有限制饮食的规定，每天两
个馒头被如狼似虎的肠胃消灭得
一干二净。一个月便秘居然没有
造成肠道拥堵，也算得上是一个奇
迹了，不知是否能列入吉尼斯记
录。

陶森，电机系总支书记。她高
中毕业后做过几年北京东单区委
的小干事。1956 年，为了响应党向
科学进军的号召，她利用工作之余
的时间恶补已经荒废的功课。三
个月后居然考上了清华。但清华
党委没有让她向科学进军，而是将
她培养成一名党的干部。

414 派虽然为解放干部做过一
些值得称许的事，但也不敢偏离批
判走资派的文革大方向。陶森便
是他们作为走资派重点斗争的对
象之一。那时候，两派学生互相揪
斗加入对方组织的干部，使清华许
多干部无所适从。

4 月 23 日，414 派原定当天上
午在大礼堂召开批斗陶森的大
会。不料团派在凌晨抢占了大礼
堂，批斗陶森成了百日大武斗的导
火索。陈育延被释放后，她是科学
馆中唯一的女性难友，被单独关
押。

在我们被集中关押后，她成了
我们的邻居，和我们仅隔了一块木

板，可以很清楚地听到彼此的讲
话。她从未参加过我们的交谈。
整个关押期间，我只记得她说过两
次话，都是和我有关。

一次是在我讲述进科学馆的
原因和经过时，突然听到她在隔壁
发表了一句评论：“叶志江，你真是
一个中世纪骑士！”

第二次是在我近一个月大便
不通，痛苦不堪时，她教我用一块
肥皂削成子弹形状，蘸上水塞进肛
门。我照她的办法试了，果然成功
地将堵在肛门口干得像石头一样
的粪便排泄出来。

听说文革后她又回到领导岗
位，担任过清华大学总会计师，清
华大学基金会副理事长等职务。
离开科学馆后，我再也没有见到过
她，但我从未忘记她对我的赞许和
帮助。

在我进科学馆后的最初几天
中，还有一个难友，那就是陈育
延。她是 414 派抓获的最重要的
俘虏，但我在科学馆中始终未能见
到她。和我在科学馆中游戏人生
不同，陈育延一进科学馆便立即显
示出

她的英雄本色。
毫无疑问，陈育延掌握着 414

派想知道的许多重要情况。他们
也知道陈育延在团派总部受到排
挤，因而十分想撬开陈育延的嘴。

沈如槐在他的书中简洁而真
实地叙述了当时的情况：“414 用衣
服蒙住陈育延的眼睛，打了她一
顿，逼迫她交代孙华栋事件的真
相。陈育延知道情况却坚不吐口，
并绝食抗议。”

陈育延绝食了七天。第八天，
望着奄奄一息的陈育延，414 派的
头头动了恻隐之心，决定释放她。
毕竟，414 总部有许多人加入过陈
育延发起成立的“八八串联会”，是

所谓的老八八派，彼此有过共同战
斗的友情。

在陈育延签署了“离开科学馆
后，生死自负”的字据后，她被抬出
了科学馆。

文革时，陈育延思想激进，被
人称为“陈常左”，那是时代给她
的烙印。举一小例，毕业前夕我
打算拿到第一份工资后给陈育
延买一件绿毛衣，因为我觉得她
穿绿毛衣很漂亮。不料陈脸色一
沉： “你怎么和余永泽一
样庸俗！”

我愕然。余永泽是小说《青春
之歌》中一个迂腐落后的北大学
生。我不知道买绿毛衣和他有何
相干。

“余永泽也说过他北大毕业
后第一个心愿就是给林道静买
一件绿大衣，你们连喜欢的颜色
都一样！我说你和余永泽一样
庸俗，是因为你和他一样不关心
革命，就想有一个漂亮的妻子。”

陈育延言之凿凿，不容辩驳。
我恍然大悟，深感无地自容。

但她正直，善良，高贵和理想
主义的品质也令人印象深刻。她
不仅在科学馆里主动绝食，以死抗
争，不肯出卖同志，在蒯大富、沈如
槐等清华大学文革风云人物日后
受到审查时，她也从不趋炎附势，
落井下石。

毕业后，她被发配到贵州省正
安县安常镇一个中学教书。

人的归宿有时和地名会有一
种宿命般的联系。三国时，“卧龙，
凤雏，得一可安天下”，和诸葛亮齐
名的凤雏先生庞统便战死在“落凤
坡”。外号“陈常左”的陈育延落难

“安常镇”，也算是命中注定。
1972 年，她回北京探亲，工

宣队知道后将她叫到清华。“蒯大
富已被隔离审查，希望你能揭发他

的问题。”工宣队告诉
陈育延。

“我在毕业前已写过有关材
料，我没有新的补充。”陈回答说。

“你写的材料我们看了，你应当知
道更多事情。蒯大富问题的性

质已经变化了，你要站稳立
场，好好回忆一下。”工宣队软中带
硬。“我现在的记忆肯定没有几年
前清晰完整，我当时写的都是真实

情况，我不会推翻。你们要作
新的解释，那是你们的事。”陈育延
本色不改，软硬不吃。

双方唇枪舌剑，争论到吃中饭
的时候。午饭后，工宣队退而求其
次：“我们取来了你过去写的材料，
你在上面签个名确认一下。”

“那可以。”陈也是爽快人。
她翻了一下工宣队交给她的

几页纸，突然发问：
“ 那 不 是 我 的 笔 迹 。”

“这是我们从你写的材料上摘录
下来的，都是你的原话。”工宣

队显然还不了解陈育延是何
等人物。

果然，陈立即理直气壮地回答
说：“我怎么知道你们的摘录有没
有错误，没有原件核对，我不能签
名！”（未完待续）

救美
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本报特约作家本报特约作家 陈志飞陈志飞

(接上一期）
当开会讨论起此事时，汪精卫

故做清高姿态，再三辞谢，说难当
此任。陈璧君也对人说，她不赞成

自己丈夫负那种大责任。可事实
上，此时汪不仅放弃了过去的“不
做官主义”，而且生怕失去继承大
位的机会。

1925年 7月 1日，政治会议进

行选举，汪精卫偷偷给自己投了 1
票，造成“发出选举票 11 张，收回
选举票 11 张，选举汪精卫的 11
张”的事实。顿时，其口是心非
的伎俩不揭自穿，当场满面通

红。
这样，汪精卫当上了国民政

府主席、军事委员会主席和中央
执行委员会主席，成为党政军最
高领导人。陈璧君因而也成了

党内第一夫人，从这时起，她的
为人发生了很大变化，开始颐指
气使，威风八面，动不动就呵斥
他人。汪本人也怕在公共场合
被夫人呛，更不用说在家里了。

节选二节选二 蒋介石黄埔发迹蒋介石黄埔发迹
蒋介石比汪精卫小 4岁，人生

经历和性格禀赋与汪完全不同。
他早年于保定全国陆军速成学堂
第一期肄业，考取日本振武学校。
在日本期间，蒋介石结识了孙中山
的重要助手陈其美，受到反清思想
的影响，加入了同盟会。作为一个
满腔抱负的爱国青年，为了求得救
国救民的真理，蒋对日本国的观察
非常认真。他认为在日本生活中，
从铁路系统、人才教育和生产制
造，样样讲究纪律和效率，因此促
进了日本的现代化进程。尤其印
象深刻的是“武士道”至死不渝之
精神，他认为是日本军事成功的主
要原因。因此，崇尚军事救国是蒋
介石与汪精卫的最大区别。

辛亥革命爆发后，蒋介石追随
陈其美回国参加军事斗争，开始有
了实际的战场经验，担任过团长。

1916年5月18日，陈其美遭刺客暗
杀身亡，蒋介石悲痛万分。从此他
直接听命于孙中山，孙任命蒋为中
华革命军东北军参谋长。

不久，袁世凯暴死，中华革命
军随之解散。蒋介石混迹上海，与
青帮头目黄金荣、杜月笙等人有往
来。1920年，蒋与张静江、戴季陶、
陈果夫等人在上海合股经营证券
买卖，成为交易所“恒泰号”经纪
人，曾以所获之利资助中山的革命
事业。

1922年 6月，粤军总司令陈炯
明叛变，孙中山避难于永丰舰，蒋
介石前去广州登舰侍护40余日，完
全赢得了孙的信任。蒋以此经历
写了《孙大总统蒙难记》一书。
1923年 2月，他被孙中山任命为大
元帅行营参谋长，成为孙倚重的心
腹大将。

1923年 8月，孙中山特派蒋介
石率领“孙逸仙博士代表团”一行4
人，赴苏联学习考察，历时 3个多
月。他们访问了莫斯科、彼得格勒
的党政军机关、学校、工厂、农场、
博物馆等地；先后与军事人民委员
托洛茨基、外交人民委员齐采林、
苏维埃主席团主席加里宁等国家
领导人会谈。

蒋介石对军事方面特别重视，
重点了解苏联红军的情况。蒋对
苏军内实行政治委员、党代表制深
表赞赏；对其军械武器的研究与进
歩，也认为可与欧美各国相竞争。
他还向苏方提出请求，希望苏联派
军事顾问赴广州，支持孙中山的军

政府。
由于列宁重病在身，蒋介石未

能拜会这位革命领袖。但看到列
宁病重期间，斯大林却与托洛茨基
发生内斗，令蒋对苏联政治中“排
斥异己”风气盛行充满失望。他通
过谈判的过程，判断苏联这个国家
在政治上独裁，在文化上不尊重传
统并与中国文化格格不入，对外行
使霸权主义。

蒋介石在访苏回程中，写下了
《游俄报告书》，包括在苏联 3个多
月旅行、考察和会谈所得资料和印
象，其中不乏对苏联的认识和疑
虑。回国后，他将报告奉寄给孙中
山。

蒋介石看孙中山如同看待导
师和父亲。对于导师的教诲，他理
解的会相信，不理解的也会相信；
对于父亲的命令，他尽可能服从，
但有时意见不被采纳时，也会负气
暴走，反正最后父亲要负责任。他
自视甚高，经常看不起他的同级甚
至上级。甚至于当孙让蒋负责陆
军军官学校（即黄埔军校）的筹建
时，他还发牢骚，说只让他办学，不
让他过问政治军事。有一次，恼怒
之下干脆又甩手回老家了，直到被
中山的亲笔回信打动，才迷途知
返。当军校组建走向正轨时，他发
现这才是自己大展宏图的天地。

黄埔军校的物质条件比较艰
苦。整个军校除一间俱乐部是青
砖瓦房外，教室、宿舍、伙房、厕所
竟都是草房。新学员入校时，可以
领到两套军装、两件衬衣、两双布

袜、一条武装带，但步兵最重要的
军鞋，却是三双草鞋。

然而，这里的气氛是完全不同
的。学员除了周日可以自由活动
或请假之外，天天都是集体生活，
高唱着“以血洒花，以校为家，卧薪
尝胆，努力建设中华”的校歌，个个
热血沸腾。每天雄鸡鸣白时，都要
围绕黄埔岛公路列队跑步，一圈大
约有 15公里的路程。早餐后开始
上课，军校参照日本士官学校教学
内容，讲授《步兵操典》、《射击教
范》、《野外勤务》、《战术学》、《兵器
学》、《筑城学》、《地形学》、《军制
学》、《交通学》和《实地测图》等课
程，此外还进行单兵动作、连排营
行军、平战中的联络等训练。

蒋介石和情侣陈洁如住在离
黄埔军校不足一里路的长洲要塞
司令部。他不抽烟、不喝酒，每天
早起，上下班时总披着一件呢制披
风，前由副官开道，后有若干武装
精良的警卫护送，好不威风。

当得知孙中山被癌症夺走生
命之后，蒋介石悲痛得不知所以。
饮水思源，他要报答中山的知遇之
恩，将陆军军官学校办成革命的摇
篮；痛定思痛，他决心遵循总理的
多年教诲，执行既定的方针，包括

“联俄、容共、扶助农工”的三大政
策，最终实现三民主义的理想。一
年来，他像子承父业那样开始勇于
承担自己的责任，即使有他人指
责，有工作冲突，他也不再撂挑子，
而试图忍辱负重，向前推进。同
时，他认为自己是坚决革命的，别

人妨碍他就是妨碍革命，因此，必
要时他会动用武力来除掉这些人。

1925年8月20日，廖仲恺突然
在国民党中央党部门前遭到暗
杀！当天，在苏俄顾问鲍罗廷的参
与和支持下，国民党中央决定成立
由汪精卫、许崇智、蒋介石组成的

“廖案特别委员会”。然而，此案极
其诡秘，案发后不断添加的一些人
为因素，更使案情扑朔迷离。

调查后的结论是，暗杀系国
民党右派所为，并发现有一嫌犯
为胡汉民的堂弟胡毅生，从而使
胡汉民有重大嫌疑。8 月 25 日，
当蒋介石派军队搜捕胡毅生时，
士兵包围并搜查了胡汉民的住
宅。汪精卫顺水推舟，以国民党
中央执行委员会的名义派胡汉民
出国，又除去了一个政治上的竞争
者。

蒋介石既然帮了汪精卫一
忙，他也要汪帮他一忙。当时蒋
兼任第一军军长许崇智的参谋
长。 9 月 9 日，蒋向汪告状，说

“许崇智不顾大局，把持财政，心
欲 限 制 本 军 的 发 展 ，可 胜 慨
然”。然后，蒋介石竟于 9 月 19
日以广州卫戍司令的身份，以

“解决反革命各军”的名义，宣布
广州全市戒严。蒋的军队包围了
许崇智的住宅，四面放枪，实行武
力威逼。许向汪精卫求助，汪表示
完全支持蒋。结果，蒋介石迫使许
崇智出走上海，除去了一个争夺军
权的障碍，已显示出他敢于操弄权
力的政治胆量。(未完待续）

节选一汪精卫得意半生节选一汪精卫得意半生


