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才女徐静蕾：我才是自己的安全感
徐静蕾：我才是自己的安全

感
徐静蕾在热映的电影《有一

个地方只有我们知道》有句台词，
“请再给我一点点时间，让我去寻
觅那真正对的人，这一生，唯枕边
人不可屈就。”如果在这句台词中
还有一丝缺少安全感的嫌疑，但
她在生活中理直气壮地说：“我什
么都有，你有单纯善良帅就可以
了。”这将她内心的安全感充的满
满的。一个人的安全感只有自己
能够满足，这在爱情中有着不胜
枚举的证明。

另一种选择：让自己成为自
己的安全感

最近特别多人要我写徐静蕾
和章子怡，说实话，明星太难写，
因为不可控，她们的感情和生活
像戏路一样充满未知，变幻与分
合时常让白纸黑字在无常的现实
面前，沦落成过时的笑话。

不过，徐静蕾不同，她是情
绪稳定的成年人，即便年轻时冒
过傻犯过二，19 岁为了男人差
点要跳河，20 多岁也是个在段
位比自己高出一截的王朔大师
的爱情中沉浮寻觅的小女子，但
是，她终究走出了女人最难以逾
越的情感困局，从被情所伤的女
子，活成了不强势但强大的女人，
再也不会对生活扔出匪夷所思的
牌。所以，写她风险不大，我愿
意。

观众最买怎样明星的账？
多数是两类：一类是人生赢家无
死角楷模，比如刘德华、赵薇，努
力勤奋人缘好，替普通人实现完
不成的梦想，他们的存在本身就
是个“明星梦”；另一类，或许是

“我就这样随你说我就不鸟你”，
我行我素，自己活成一个圆，比如
王菲、周迅，永远没有着急上火解
释澄清的时候，用那股浑不吝不
在乎的劲头替大众践行现实生活
中不能有的叛逆。

做不到这两样，还能够持续
长红，挺难的。

可这两样做得出神入化自然
而然，更难，那是有违人类惰性的
坚持，以及骨子里的纯粹气质，在
目前的时代，纯天然的难度比拗
造型还大，尤其在利益得失面前。

而徐静蕾，有点近似两者的
混合体，她有自己赢得人生的方
式，只是不走寻常路；她让观众看
到了女明星除了嫁豪门谈恋爱秀
恩爱之外的另一种选择：让自己
成为自己的安全感。

大多数女明星，除了影视、绯
闻和保养秘笈，基本没什么好说
的。犹如大多数女人，除了老公、
孩子和八卦，基本没有爆点，不管
多大年纪，都是粉红玛丽。

徐静蕾的差异在于，值得拎
出来说的事情特别多，范围还特
别广。

很多年前我去北京出差，每
逢路过梅地亚中心和赛特商场，
出租车司机就念叨：看到那个霓
虹灯上的字没，徐静蕾题的。

我做出有兴趣的样子，他们
便来了劲儿地爆料：梅地亚和赛
特上面的字，早就不是老徐当年
上高中的时候写的了。那会儿
老徐的爸爸老老徐是做户外广
告的，生意做得大着呢！他为了
省点钱，全让老徐写字，全北京
城不知道有多少牌子是老徐写
的，老徐的字好，这个大字纯属
应付事儿，不算好的，他们家在
小汤山那边农村有个小院儿，墙
上有老徐当年写的一篇《兰亭
序》，那才叫好呢，比王羲之就
差了一点点！

那股子自豪劲儿，好像说起
四合院里的邻家闺女，透着热络
的欢喜。

没错，老徐字好，好到方正还
特地找她做了一套“方正徐静蕾
简体”字库，放在网上给人下载，
不过要花10块钱。我特地去方
正字体下载网站看过，方正精心
打造的兰亭字库，一套字体也不
过20块，启功老先生的启体，也
是20块，可是下载次数比老徐的
字体，差了整整40倍。

可见，做一个好看的才女，还
是有很强市场价值的，不仅能够
让人买账，还能让人买单。

而老徐，她的标签中才女的
分量多过明星。

我什么都有，你有单纯善良
帅就可以了

2006年，博客兴起，她成了博
客女王；2007年美国最大的视频
网站Youtube公布，她是全球首个
点击超过1亿次的博客主。

2007年4月16日，她做主编
办《开啦》电子杂志，这一天，是白
羊座的她33岁生日。《开啦》是双
周刊，内容原创，话题涉及时事、
历史、影视、音乐、图书、旅游等多
个时尚文化领域。在老徐会客厅
里，她担任采访者，展现不一样的
话题讨论，比如，王朔重出江湖，
韩寒嘻笑怒骂，梁文道独家视角，
著名编剧罗点点倾力奉献。到
2008年1月10日，杂志单期平均
在线阅读及下载量超过每月800
万次，广告客户更是包括高姿、佳
能、连卡佛、雪佛兰、丰田、克莱斯
勒、中影集团、智联等等。

在这一长串名单中，有很多
熟悉的人名和高富帅广告商，由
此可以推想，老徐不会差钱，她不
需要靠接通告做代言演电影挣辛
苦钱买花戴，她从电影明星这个

层级中脱颖而出，走对了适合自
己的另一个方向。

这个自称“老徐”的女人，既
敢自信也敢自黑，“老”可以指年
龄大，也可以指江湖地位高，只是
能调动起身边这么多牛人心甘情
愿地帮自己，老徐的“老”，应该不
光是年纪大。

有兴头的女人喜欢尝试新事
物新领域，她当过了演员开始当
导演，至今，她导了6部电影：《我
和爸爸》、《一封陌生女人的来
信》、《梦想照进现实》、《杜拉拉升
职记》、《亲密敌人》，和现在正在
热映的《有一个地方只有我们知
道》。

一个女导演的电影基本上是
她本人爱情观的投射，在最近的
电影《有一个地方只有我们知道》
中，她说：

“请再给我一点点时间，让我
去寻觅那真正对的人，这一生，唯
枕边人不可屈就。”

“没有在一起的都是不对的
人，对的人你不会失去他。”

“婚姻不是通往幸福的唯一
途径。”

“结不结婚都有爱情，这爱情
不因为结婚增，也不因为结婚
减。”

与其说是台词，不如说是老
徐自己女性主义爱情婚姻观的总
结，恰巧挠中了女人们的爱点和
痛点，所以，她又成了大陆第一个
票房过亿的女导演，所以，她在生
活中能够理直气壮地说：我什么
都有，你有单纯善良帅就可以了。

这句流传度特别广的口号式
宣言，透着悲喜不再被爱情左右
的底气，以及我才是我自己的安
全感的霸气。

能够与我们相伴终生的，只
有自己

爱情，不仅是女人的保鲜剂，
更是炼丹炉，千锤百炼之后，我们
终于明白，一个人、一件事、一段
情都是暂时的寄托，能够与我们
相伴终生的，只有自己。爱情除
了是一场风花雪月，更是一次弱
肉强食，爱情的机遇，取决于女人
自身的强大和灵性。

大多女人以爱情和婚姻为安
全感，实际上，任何人的安全感只
能是自己。

所以，活明白了的老徐既不
是才女，也不是女明星女导演，而
是一个成为自己的安全感的笃定
女子，有穿透力无杀伤力，温婉地
强大，含蓄地盛开。在女人们眼
里，看她有点像看自己，跌跌撞撞
一路走来，不见得多完美，却在努
力探求和生活，最终活成自己的
归属与信仰，无论何种人生状态，
都尽在hold。

许家印自述创业故事，
从白手起家到恒大上市的

创业传奇
恒大集团创始人许家印的创

业故事
说起许家印，你可能不知道

是谁，可是现在只要一提到恒大，
就没有人不知道，许家印就是恒
大集团的创始人，是他白手起家
创办的恒大，如今的恒大成为上
市公司，市值达到了422亿元，许
家印也变身为中国内地新首富!
下面，一起来了解一下许家印的
传奇创业故事!

许家印的童年
我出生于一片“誓叫日月换

新天”的革命热情高涨的 1958
年，随之而来的是大萧条的恐
慌。那时候家里很穷，奶奶会做
酸醋，空闲时就会到集市上卖，贴
补一些家用，而我父亲在地里种
了很多柳树，长大了，就砍下来拿
去集市卖，一根卖几毛钱，一车能
卖几块钱。

小时候我喜欢画画，还喜欢
摆弄“电器”。从性格上来说，小
时候的我属于调皮型，没事就带
着比自己小的小孩去站队，练习
立正稍息，并以此为乐。

十八岁的时候许家印在干什
么？

高中刚毕业我和堂兄一起尝
试做生意赚钱。那时，贩卖是农
村比较通行的“打工”方式，比如
把石灰、煤炭、大米、稻草等物资
从一个地方运到另一个地方，赚
取其中的差价。

1977 年，中断多年的高考恢
复了。我听到消息，第一时间报
上了名。不过因为时间仓促，没
考上。第二年，我花了五个月的
时间准备，回到高中的学校复习
补课。住的是破房子，盖的是一
床满是补丁的被子。记忆里最深
刻的一个场景是：自己带到学校
的馒头和地瓜饼，过了三天就变
霉长毛。但是还是舍不得扔掉，
洗掉霉点以后继续吃。

1978 年，我终于如愿考入武
汉钢铁学院，成绩位列周口市的
前三。接到录取通知书的时候，
我收到了父亲的礼物———一块
梅花表。读小学的时候，有天晚
上，我跟父亲说，如果考上了大
学，能不能送一块梅花表。没想
到我父亲竟然答应了。十年后，
父亲践行了他当时的允诺。

创办恒大
1982 年，大学毕业后我被分

配到了河南舞阳钢铁厂。十年之
后，我怀揣 2 万元离开舞钢南下
寻梦，从一名处级干部变为了一
名深圳打工仔。在舞钢，我是管
理几百人的领导;到了深圳中达
的几年，我是个小业务员，对着姑
娘小伙子都喊师傅。当时选择去
中达的贸易公司，因为从以第一
眼我就觉得公司有个好老板。从
他身上我学到了很多管理公司的
经验，我一直很感激他。

我刚到深圳，跟着一位姓邓
的师傅出差到广州做贸易，去远
洋宾馆，他们打了一辆的士奔向
目的地。那是我第一次坐“小
车”。

到深圳后的第 3 个年头，我
开着一部标致车，车上除了司机
和他，还有一个出纳和一个业务
人员，总共4个人，踌躇满志地来
到了广州，成立了一家名为鹏达
的房地产公司

广州的项目几乎是白手起
家，当时鹏达的珠岛花园一个项
目就为母公司中达净赚两亿多。
但是我的工资却依旧低得离谱，
一个月才三千多元，养活家庭都
困难，怎么继续干下去?到了1997
年，我就自己创办了恒大。

现在想想，历史就是这么奇
谲。假如当年公司给我是十万或
二十万年薪，我可能就不会去想
创业了。

许家印的失落
恒大上市的号角在2007年已

经吹响，那时候我们已经开始储
备大量人才，提高楼盘品质，囤积
大量土地。但到了2008年，受金
融危机等影响，恒大地产的上市
竟然搁浅了。

在舆论的渲染中，这成了当
年地产界最悲壮一幕。当时 10
个人里面 9 个人都说恒大要倒
下，地产界“百日巨变”的预言甚
嚣尘上，很多人等着恒大倒下以
佐证自己的预见性;而我当时也
被描述成失败者以及可怜的“野
心膨胀者”。

那么困难的时候，恒大的900
多名中层以上领导，没一个离开
恒大。事实证明，我们用强大的
意志和毅力熬过来了。

关于亲情和爱情
在我八个月大的时候，母亲

得了败血病，因家贫无钱就医，匆
匆而去，从此我就成了半个孤儿。

从小我是跟着奶奶长大。对
于我来说，奶奶就如同一位老母
亲。以前家门口有块石头，奶奶
就坐在石头上等我放学回家。记
得上小学的第一天，我把刚学会
的那句“我爱北京天安门”念给奶
奶听时，年迈的奶奶兴奋得忘乎
所以。初中的时候我给奶奶画了
一幅素描画，一直挂在正房北面
的墙壁上。

我跟我太太是在舞钢工作
期间认识的。员工都是以我为楷
模，对太太好。工作的确太忙，最
对不起的人，一想起眼眶就会红
的人，还是太太。太太对我非常
放心，给我的自由度很大。从来
不问我干什么去了，她太了解我
了。

凌晨三四点钟回家睡觉，睡
一会儿就起床去公司，这是我长
年累月养成的习惯。有时候开会
或者应酬，回家晚了，怕吵醒太
太，就躺在沙发上将就一夜。而
我的太太也一样，夜里有时候睡
不着，担心自己翻身会吵醒我，就
跑到沙发上睡。

她有学历，有自己的事业，但
是为了照顾我，都放弃了。我一
直记得1995年，太太因为宫外孕
被送进了急救室，生命有危险。
为了不打扰我工作，她硬是没让
医生给我打电话。我是第二天才
从朋友口中得知的，开了一个多
小时的车去看她，心里异常忐忑。

关于金钱
我没有乱花钱的习惯，经常

在办公室吃盒饭。经常深更半夜
开会，一开就是一个通宵，如果真
饿了，就让家里给我送个馒头，或
者捎个汤、面过来。

我最爱的夜宵是热干面。我
的夜宵里，10 顿里有 5 顿都是热
干面。在武汉上大学时，唯一奢
侈的消费，就是吃学校旁边一毛
钱一碗的热干面。为了这一毛
钱，我还挨过老师的批评：“你是
吃助学金的人，还吃一毛钱这么
贵的东西!”

但是我并没有感到很开心，
反而觉得无奈。做了首富有啥好
处?除了别人心里不平衡来盯着
你，甚至不明真相的人来骂你，其
实真的没啥好处。

2009年，恒大上市当天，市值
达到了 422 亿元，我才知道自己
成为内地新首富。但是你的企业
上市了，这是一个公开的秘密，藏
不住。


