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(接上一期）
武器的升级必然导致伤亡人

数的上升。一天晚上，我听到墙外
一声清脆的枪声，接着是一阵急促
的脚步声和嘈杂的喊叫声。从喊
声中我听出是一个放哨的 414 派
学生被老团开枪打死了。每当这
种时候，我们这些俘虏便胆战心
惊，生怕老四将仇恨转嫁到我们头
上。那天晚上我便作为死者的“祭
品”而饱尝拳脚。

在战场上，一颗穿甲弹让两个
曾经相遇相识的学生有了不同的
命运。

这两个学生中，一个是冶金系
的学生周家琮，另一个是电机系的
学生赵德胜。我和他们曾到重庆
大串联，一起住在重庆江北区下横
街小学。当清华学生分裂成两派
时，周家琮加入了 414 派，而赵德
胜加入了团派。两个人都参加了
百日大武斗。

周家琮能文能武，他写的杂文
《有感—读〈“友邦惊诧”论〉》，揭露
和指责北京市革命委员会主任谢
富治对团派的偏袒。沈如槐在《清
华大学文革记事》中将它誉之为

“这是我在文化革命中看到的最有
战斗力的一篇杂文”。7 月 6 日，当
周家琮乘坐“装甲车”驶向科学馆
时，埋伏在第一教学楼旁的赵德胜
向装甲车射出了一颗穿甲弹。土
制的装甲车难以抵挡货真价实的
穿甲弹，司机杨树立当场毙命，而
周家琮侥幸逃过一命。

我听说，赵的父亲或别的什么
亲人被共产党镇压了。当姚永宁
和我逃离重庆时，他决定“甩”掉赵
德胜。事后他对我说：“赵是怀着
对共产党的仇恨参加文化大革命
的。”或许赵德胜并不知道周家琮

就在装甲车上，但我却因此事的发
生而相信了姚永宁两年前的判断：
赵德胜的心灵深处怀有仇恨。否
则，我难以理解赵德胜何以有勇气
扣下扳机。

苏联电影《第四十一个》中红
军女战士冯留特卡爱上了一个有
蓝眼睛的白匪俘虏，年轻英俊的中
尉奥特洛克。当“蓝眼睛”在押解
途中试图逃跑时，冯留特卡扣动了
扳机，“蓝眼睛”成了她枪下的“第
四十一个”。鲜血映着蓝蓝的海
水，浪花拍击着海岸，冯留特卡哭
喊着：“蓝眼睛……我的蓝眼睛！”

我不知道那些向昔日的同窗
好友扣动扳机的学生是出于何种
动机。是像赵德胜那样因为心中
怀有仇恨？还是像冯留特卡那样
出于对革命的信念？

我被关押在科学馆时，周家琮
曾试图来探望我，但被看守劝阻。
毕业离校后，他在给我的信中谈及
各人的遭遇，并提到了他遇险这件
事。他说：“既然赵德胜念及我们
在重庆时的友情而让我侥幸活下
来，我也只得辛辛苦苦地活下去
……”

当时，他已为了追寻他的“梦
中情人”而到了四川攀枝花。攀枝
花钢铁公司位于川滇交界处的大
山沟中，四十年前正是攀钢草创初
期，那里的生活自然是相当艰苦
的。毛泽东说“攀枝花建不好，我
睡不着觉。”死里逃生的周家琮不
怕吃苦，不怕没有好觉睡，在那里
奋斗了数十年。几年前，当我在上
海再次见到周家琮时，他已是攀钢
集团这个特大企业的副总裁了。

而赵德胜则因武斗时杀人一
事进了大牢。

1968 年 7 月 12 日，在全国所
有学校停课闹革命两年后，毛泽东
发出最高指示：“大学还是要办的，
我这里主要说的是理工科大学还

要办。”
7 月 12 日的前后几天中，被围

得水泄不通的科学馆上空有“永
不消逝的电波”，那是被围的

414 派学生通过高音喇叭播出的联
络密码，而科学馆的地下，解救被
围人员的地道正在日夜不停地秘
密挖掘中。令老四们扼腕的是，团派
的学生居然用埋在壕沟里的水缸准
确地测出地道的方位，并用炸药将它
摧毁。

理工科大学的学生如此能文能
武，显然让人印象深刻，所以，毛泽东
说“理工科大学还要办”。

毫无疑问，作为全国最大的理工
科大学，清华大学一定在毛泽东的视
线内。当然，毛泽东十分清楚，不在
这些能文能武的理工科大学学生头
上套上金箍咒，他们也会无法无天，
走火入魔。所以，在讲了理工科大学
还要办半个月后，他便做出了制止清
华学生武斗的重大决定。

我们的苦难日子也终于熬到了
头。

1968年 7月 27日，在毛泽东亲
自部署下，几万名工人进入清华

园制止武斗。蒯大富愚蠢地下
令抵抗，打死了数名工人，而 414 派
则明智地放下武器，拆除工事。当
晚，毛泽东召见蒯大富等五大领袖，
宣告红卫兵运动结束，工人阶级登上
舞台。

我们当然不知道外面所发生的
一切，但拆除工事所发出的巨大声响
使我们意识到一定发生了什么大
事。很快，我们便听到牢房外有很多
杂乱的脚步声。有一个人在问：

“这房间里有人吗？”“没有人。”
看守回答。

听到正在离去的脚步声，我们面
面相觑，谁也不敢发出声音，因为万
一一切照旧，谁发了声音谁就可能挨
打。但机会难得，我不能让那些杂乱
的脚步离去而无所作为。急中生智，

我用脚将一个搪瓷杯（不是用来喝水
的，而是用来放水的。硫酸罐口太
小，按照海森堡测不准原理，尿液很
难准确无误地从人体直接进入罐口，
搪瓷杯作为二传手，很好地解决了这
一难题。）踢到了房间中的硫酸罐上，
只听到咣啷一声后，离去的脚步停住
了：

“房间里有人，将门打开！”
门开了。一个工人向我们宣布：

“我们是首都工人毛泽东思想宣传
队，前来清华制止武斗。”

就像那个时代的电影里经常
出现的镜头一样，我和其他俘虏一
齐高呼：“毛主席万岁！工人阶级
万岁！”

我们见到了阳光，人群和树木，
我们也不再挨饿了。当天晚上，贾振
陆一口气吃了两斤米饭，我也吃了一
斤二两米饭。我们根本不需要下饭
的菜，饭团一进入口中便会自动吞下
去，仿佛喉咙处有一股强大的吸力。

但我们并没有获得自由。两派
迟迟不能达成交换俘虏的协议，我们
被转移到主楼三楼的大教室，依旧是
原来的看守看管我们。

又是一个星期过去了，我是多么
渴望自由。我决定组织越狱。一天
中午，当我确定大多数人已经午睡
后，我拉开了已在几天前被我悄悄
弄坏门扣的房门。几个俘虏跟着
我从主楼楼梯旁离地近十米高的
窗口跳下，除了曾昭奋脚后跟粉碎
性骨折，我们顺利地逃脱。曾忍着
剧痛，用脚尖猛跑，最后瘫倒在地，
一辆路过的粪车将受伤的曾昭奋
送了回来。

在 414 派向工宣队报告俘虏
逃跑一事后，两派举行紧急会议。
团

派坚称没有见到任何俘虏，指
控 414 派阴谋杀害俘虏。但陈育
延在会上忍俊不禁的笑容露出了
破绽。

414 派已无俘虏可交换，两派
迅速达成了协议。

在逃跑前，我曾想带走那本陪
我度过了这段苦难日子的《萍踪寄
语》。离开科学馆时，我已将它悄
悄带在身边。但转念一想，这本书

原是清华图书馆的，万一逃跑
时被抓住，我岂不多了一条“偷书”
的罪名。我只得恋恋不舍地将它
放下。

几十年中，每当我去书店时，
我都会在书架上寻觅这本书的踪
迹。然而，在形形色色的出版物充
斥于书市的今天，它却影踪全无，
似乎早已被人遗忘了。

而我好想重读这本书。
注一
沈如槐《清华大学文革记事—

一个红卫兵领袖的自述》：
几天后，陈育延和叶志江推着

自行车从科学馆前路过，他们是团
派中反对武斗的“鸽派”，自以为
414 不会为难他们。哪知道 414 发
现他们后，立即派人拦截。叶志江
骑车跑了，陈育延被抓到科学馆。
414 用衣服蒙住陈育延的眼睛，打
了她一顿，逼迫她交代孙华栋事件
的真相。陈育延知道情况却坚不
吐口，并绝食抗议。（未完待续）
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(接上一期）
到下午 1 时左右，李之龙从

黄埔给蒋介石打来电话，请求将
中山舰调回广州，预备给苏联代
表团参观。蒋表示：“我没有要
你开去，你要开回来，就开回来
好了，何必问我做什么呢？”放下
电话后，蒋介石越想越怀疑：中
山舰本来只有我能调动，你李之
龙为什么擅自将中山舰开往黄
埔？而我不在黄埔在广州，你又
要开来广州？他联想到汪精卫
催他去苏俄，今天又 3 次询问他
的行踪，顿时觉得发现了一个大
阴谋：汪精卫和苏俄顾问指令共
产党员李之龙，要用中山舰将自

己绑架到苏俄！
蒋介石一旦想到了这个“谜

底”，马上就不再关心其他任何
事项，而集中全部注意力来应对

“危机”。他立即找来陈肇英、徐
桴和欧阳格，商议对策。陈和徐
对蒋关于绑架他的判断感到吃
惊，始作俑者欧阳格也假装惊
讶，由于他们过去一直希望出现
这种矛盾，所以都未表示异议。
蒋对他们分析说：黄埔军校内有
不少共产党员，所以呆在学校并
不安全；广州城有朱培德的滇
军，其中共产党掌握的兵力也不
少，加之海军内有李之龙等共党
分子，因此在省城更难掌控；只
有潮、汕地区，经两次东征洗礼

后，我等颇有根基，可谓安全之
地。这下欧阳格暗暗叫苦，事态
朝着出乎他们意料的方向发展
了，却又不敢明说，就胡乱编了
一些不同意见。但蒋介石心意
已决，下令马上准备动身。

下午 5 时，蒋介石乘车前往
天字码头，准备乘船去汕头躲
避。由于时间匆忙，让刚赶来的
陈立夫随车同往，并在车上向他
说明情况与对策。立夫乃蒋之
义兄陈其美之侄，刚从美国毕业
回国，前来投奔蒋介石。年轻气
盛的陈立夫问道：“有兵在手上
为什么不干？”蒋知陈指发动兵
变，没有说话。陈又说：“昔秦始
皇不惜焚书坑儒，以成帝业。当

机立断，机不可失。退让与妥
协，必贻后悔。”蒋介石觉得陈立
夫说得不无道理，心想：“如果我
就这么走了，政敌必然以此为口
实，诬蔑我私自逃跑，岂不是太
灭己威风，长他人志气了？权利
可以放弃，名位可以不顾，气节
岂可丧失乎？！”此刻，汽车已到
码头，蒋介石毅然决定：返回，拼
它个鱼死网破！

1926 年 3 月 20 日凌晨 4 时，
蒋介石以第一军为主力，下令镇
压“中山舰阴谋”。全城立即戒
严，宣称要防止中共和苏联顾问
季山嘉兵变。欧阳格、陈肇英奉
蒋介石之令占领中山舰并在家
中逮捕李之龙，部队包围苏联顾

问、代表和共产党机关，扣留第
一军和黄埔军校中的中共党员，
严密监视汪精卫和邓演达。同
时，任命欧阳格为中山舰舰长。

早上，汪精卫刚起床，亲信就
向他报告了兵变的消息，把他震
惊得不知所措。他的警卫还说，
发现住所周围有军队的人站岗，
电话也打不出去。汪慌忙问：是
谁的部队？警卫说不知道，对方
也不回答他。汪跟夫人相互对
望了一下。陈璧君平时虽然逞
强，却是第一次经历“秀才遇上
兵”的情况，也不免慌张，两人的
眼神都惊异不定。

欲知事变会如何收场，且待
下期分解。

上期说到，汪精卫夫妇在寓所
突遇兵变，一时束手无策。忽听
警卫来报，说谭延闿、朱培德二
人求见。汪精卫眼睛一亮，因为
这两位分别是第二军和第三军
的军长，是他所企盼的实力人
物。但是跟他们说什么呢？陈

璧君建议：不知对方站在哪一
边，你不妨装病，听听对方怎么
讲。

谭、朱二位受蒋介石之托，转
呈一封蒋给汪的亲笔信。信中
说：共产党图谋暴乱，不得不紧
急处置，请求汪主席原谅云云。

躺在床上的汪精卫，接受不
了这个突如其来的现实，愤慨地
说：“我是国府主席，又是军事委
员会主席，介石这样举动，事前
一点也不通知我，这不是造反吗?”
他激动得从床上坐了起来。旁边
夫人赶紧使了一个眼色，他马上又
装得一阵头晕，倒了下去。

谭、朱互道：“我看介石是有
点神经病，这人在我们看来，平
常就有神经病的，我看我们还得
再走一趟，问问他想什么和要什
么再说。”他们觉得，蒋介石和共
产党合作得好好的，和汪精卫的
交情也不浅，何以突然做出这类
显然与共产党为敌，对汪主席不
敬之事？！

汪仍很激动，要和谭、朱同
去。陈璧君担心汪遭暗算，焦急
地提醒：“你身体这样是不能去
的。”汪马上改口说：“好！等你
们回来再说罢，我在党内有我的
地位和历史，并不是蒋介石能反
掉的!”

其他国民党左派人士对突发
而来的兵变也无法理解，纷纷出
面，了解和调解危机。当天上午，
除了谭延闿、朱培德之外，何香凝
也去见蒋介石。何质问蒋：“你究
竟想干什么？派军队到处戒严，并
且包围罢工委员会，是不是发了
疯，还是想投降帝国主义？”这番义
正言辞把蒋介石镇住了，尤其是

“投降帝国主义”这顶帽子，让他意
识到自己闯了多大的祸。蒋在辩
解时，竟像小孩子般伏在写字台上
哭了。

到了下午，通过跟李之龙、邓
演达、宝璧舰舰长、海军局值班科
长等多人的初步对证，蒋介石终于
发现原来自己“捕风捉影”——根

本没有预谋绑架自己这码事！傍
晚时分，蒋介石解除了对苏联代表
团和顾问团的包围，也释放了多数
被扣留的共产党员。他的心情坏
到极点，如同将要被判死刑一般。

苏联代表团当然不能这么不
明不白地被耍弄一通，这个代表团
团长布勃诺夫来头不小，时任苏共
中央委员和苏军总政治部主任，他
命令副团长拉兹贡找蒋介石交
涉。当拉兹贡见到蒋介石时，发现
蒋全无昔日的威仪，表情非常沮
丧。

拉兹贡质问蒋介石为什么如
此对待代表团，蒋说：“我要请求国
民党中央执行委员会给我处分，我
的心情很沉重，因为这里发生的挑
衅事件我本人负有一定的责任。
我对俄国人遭软禁表示歉意。我
要下令对第五团团长的错误进行
严格的调查。”他还辩解说：“我最
近收到许多匿名信，威胁要对我行
刺。我还收到海军政委李之龙的
信，信中要我在三个月期限内把广

东的所有工厂收归国有，否则就枪
毙我。”

拉兹贡说：“这信肯定是伪造
的 。 李 之 龙 决 不 会 写 这 样 的
信。”

中共在广州的党员们更加愤
慨。当晚，中共广东区委书记陈
延年、国民党中央代理宣传部部
长毛泽东、第一军副党代表兼政
治部主任周恩来、第二军副党代
表李富春等在一起碰头，大家分
析后认为：黄埔军校有 500 多名
共产党员，国民革命军在广东的
6个军中，5个军的军长与蒋介石
有矛盾，而蒋的第一军中政治骨
干大部分是共产党员，我们还掌
握了一个叶挺独立团，从力量上
看是可以反击的。只要我们态
度强硬，国民党左派也会支持我
们。

他们试图得到顾问团团长季
山嘉的支持，但季山嘉早已从跟
蒋介石对立的立场上后退了，推
说合作不能破裂。(未完待续）

节选三节选三 中山舰之变中山舰之变（（上上））

节选四节选四 中山舰之变中山舰之变（（下下））


