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走出文革

本报特约作家本报特约作家 叶志江叶志江

(接上一期）
一周后，叶志江来到科学馆，

对 414 守卫人员说，陈育延有病，
他愿意作为人质留在科学馆，换取
陈育延的自由。结果陈育延走了，
叶志江被我们扣押在科学馆，直到
7．27 工宣队进校。叶志江是 28

团的笔杆子，堪称团派的理论家，
他的许多观点都曾遭到我们的口
诛笔伐。但是，他讲义气、重情感，
危难时刻舍已救人的行为，却不失
英雄气概、男人本色，着实令人敬
佩。

注二
曾昭奋《科学春秋》：
就在科学馆大火之前，我和

工程力学数学系的叶志江同学

等就被关在科学馆一间暗室中
的几个小暗室里。……叶志江同
学却非常乐观，时不时朗诵“大
江东去”。他还说，“我们没有受
过白公馆、渣滓洞的罪，现在正
好来补补课。”

事实上，我们这些被逮进来的
人，并没有受到太多的折磨。刚
被逮来时，先是一个“下马威”：
眼睛被蒙住，站着，周围大概站

着四五个身壮力气大的学生，轮
番拳腿交加。我的经验是，只痛
皮肉，不伤根本。年纪大者在被
殴、摔倒、爬起、再被殴、再摔倒
的过程中，折了骨头，伤了内脏，
可视为“意外”。

……叶志江是工人的儿子，
生于香港，故取名志江，据说现在
上海。开放的上海可能已给他好
运。

注三
黄肖路，旅美华人，目前正在

美国著述关于父亲黄万里和清华
园的回忆。

杜欣欣，旅美华人，著有《恒
河，从今世流向来生》《在时间中沉
醉》和《此一去万水千山》等书。

（原载万象杂志 2008 年 8、9
月合刊，2009 年 6 月 -7 月老年时
报连载）

救美

民国风云录

本报特约作家本报特约作家 陈志飞陈志飞

（接上一期）
这边蒋介石心绪烦乱，不知

道自己的命运将是什么，他已没
有与汪精卫彻底闹翻的勇气了，
只能走一步是一步。当天傍晚，
他以探病的名义去见汪精卫。
汪以病为由，不肯交谈。第二天
上午，蒋打算以书面的形式向汪
汇报和解释，可当他下笔之时，
才发现怎么写都不好：如果和盘
端出实情，自己的形象就显得非

常不堪；如果编造一些情节，又
不符合修身养性的自我要求。
最后只好罢笔。

3月 21日晚上，蒋介石没有按
照前一天的许诺前去布勃诺夫的
住处会谈，说因事务太多，来不
了。此时，布勃诺夫又得到情报，
说蒋介石可能继续进行他已经发
动的事件。这使布勃诺夫感到情
况严重，他立即召集了一个紧急会
议，商议对策。会议最后得出这样
的结论：广州市内的力量对比对我
们不利，而省内力量对比对我们有
利，需要赢得时间。而要赢得时间
就要做出让步。因为情况很清楚，
整个行动是针对苏联顾问和共产
党人的。为了不使国共关系破裂，
为了国民革命运动的前途，无论如
何要留住蒋介石。为此，他们决定
采取让步措施，下决心撤掉不受蒋
介石欢迎的季山嘉、罗加乔夫和拉
兹贡的职务。

很多非左派的国民党人士也
对蒋介石的行为大为不满。李济
深以国民革命军总司令部参谋长
的身份，亲自到苏联顾问的住处道
歉。朱培德、谭延闿等军长访问了

季山嘉，表示蒋介石此举为反革命
行为，提议严厉惩罚。甚至一向对
苏联顾问和共产党人不太友好的
人，也纷纷表示出亲善的态度，如
孙科设宴招待了苏联顾问们；第五
军军长李福林也首次访问苏联顾
问们的居住地，并设午宴招待第五
军中的苏联顾问。

可以说，此刻只要布勃诺夫
点个头，蒋介石的命运将从此改
写。但是，布勃诺夫并没有这份
信心，为了保证苏联在远东的利
益，尤其是保证自己不成为阶下
囚，布勃诺夫和代表团做出了妥
协，中共方面的强硬主张被否定
了。

3 月 22 日，国民党中央政治
委员会决定召集临时特别会议。
而主席汪精卫却称病不起，因此会
议就在汪的寓所举行。汪精卫躺
在床上，大家围床而坐。出席会议
的有汪精卫、谭延闿、蒋介石、伍朝
枢、朱培德、宋子文、陈公博、甘乃
光、林祖涵，列席会议的有李济深、
张太雷、卜世畸，另外苏联顾问萨
洛威亚夫代表顾问团列席。

汪精卫在会上提出，军事当局

没有奉党的政治领袖命令不得擅
自行动，而蒋介石在事前未征求他
的意见，擅自行动，他表示大为不
满。蒋介石的表情很不坦然，他本
来平时就不大说话，那天更少开
口。有的人认为他还在倔强，也有
的人认为是他愧怍使然。

由于苏联方面的妥协，汪精卫
本指望打击蒋介石的愿望落空，失
望至极，于是要求休假疗病。大家
经过一番讨论后，会议做出如下决
议：第一，本党应与苏俄同志继续
合作，并增进亲爱关系；工作上意
见不同之苏俄同志暂行离去，另聘
其他为顾问。第二，汪主席患病应
予暂时休假。第三，李之龙受特种
嫌疑，应即查办。

与此同时，曾在事变的当天提
出要与蒋介石斗争的各军军长，
也因为苏联代表团的让步而改
变了态度，他们纷纷倒向了蒋介
石一边，对于蒋提出的解聘苏联
顾问和制裁李之龙的办法，均表
赞成。

蒋介石如释重负，方感到自己
一身冷汗。他不但躲过一劫，而且
发现：除汪精卫尚有与自己争斗的

政治意图，其他中央大员形同墙头
草，随风而倒，实不足惧也。

为了让此次事件的负面影响
尽快消除，蒋介石在3月25日对军
委会呈上一文，说是：18日中山舰
擅自驶抵黄埔军校前，伪称奉校长
命令来守候；19日该舰又于深夜开
回省城，无故升火达旦。为防其扰
乱政府，采取紧急处理措施：扣海
军局代理局长李之龙严讯，派军队
于广州附近戒严。由于事起仓猝，
来不及报告，不得已而临机处理，
专擅之罪不敢辞，自请从严处分。

而汪精卫与陈璧君商议后决
定，匿居养病，不再理事，并从原住
所西华二路搬了出去。随即，汪精
卫消失了，不知行踪。

蒋介石得志之际，更增强了自
己对汪精卫的判断。他在 3月 26
日的日记中写道：“政治生活全是
权谋，至于道义则不可复问矣。精
卫如果避而不出，则陷害之计，昭
然若揭矣，可不寒心！”至此，蒋介
石已深深地卷入政治生活的漩涡，
并无师自通地学会了权谋之术，38
岁才初试锋芒，就力挫那班政治老
手。

节选四节选四 中山舰之变中山舰之变（（下下））

节选五节选五 北伐与暗斗北伐与暗斗
1926年４月２９日，鲍罗廷带

着斯大林的旨意，从莫斯科回到了
广州。此时斯大林认为：汪精卫这
么软弱，实难堪大任；中共的力量
还不如国民党左派，也只能充当助
手；蒋介石倒是敢做敢当之人，又
服从苏共的领导，看来值得重用。

蒋介石找到鲍罗廷会商，提出
召开中央全会，“整理党务”，为北
伐做最后的政治准备。鲍罗廷态
度极为温和，凡蒋所提之事均有商
量。

5月15日至22日，国民党二届
二中全会在广州召开。会议前期
的焦点是按蒋介石授意，由张静
江、吴稚晖、孙科提出的《整理党务
案》。其中规定，国民党各级领导
机构内中共党员不得超过三分之
一，共产党员不能担任国民党中央
各部部长。

中共总书记陈独秀在此会之
前，派张国焘到广州指导出席的中
共党团。由于苏共指示中共向蒋
介石让步，张国焘强使共产党员接
受这个提案，让《整理党务决议案》

得以通过。在共产党员中也有不
妥协的，身为国民党中央宣传部代
理部长的毛泽东就没有签字，他发
言不多，但每逢发言，均有条不紊，
态度斩钉截铁。

在整理党务议案告一段落后，
国民党候补中央监察委员、第七军
（即桂军）军长李宗仁主动发言，强
调他领导的第七军已在前方作战，
且已挽救了衡阳陷落的危机，此刻
正节节推进，长沙在望，决不可中
途而废。倘中央仍踌躇不决，吴佩
孚必得抽调鄂、赣劲旅增援进攻，

我孤军苦战，势难持久，一有差池，
粤、桂边境立受威胁，而云南唐继
尧和福建周荫人也必伺机蠢动，使
两广四面受敌，前途就不堪设想
了。故请中央速定大计，克日北
伐。

李宗仁言毕刚一落座，第四军
（即粤军）军长李济深随即起立发
言，大意是：他听德邻同志所分析
各点，都极中肯。今日北伐实为千
载一时的机会，戎机不可坐失，第
七军已在浴血作战，第四军也已准
备牺牲，希望其他各军袍泽一致响

应，共襄盛举，中枢更宜速定北伐
大计，以解中原人民之倒悬，以慰
海内外爱国人士的喁喁之望。

两位李将军突如其来的慷慨
陈词，说得全场空气陡然肃穆，党
军政领导们均为之动容。既然粤
军自告奋勇，其他驻粤各军原系

“客军”，实无任何反对北伐的借
口。更重要的是，中央领导层的问
题已经有了决议，大家在原则上也
早已同意北伐的主张。于是，会场
情势遂急转直下，使北伐成为会议
后期的主题。 (未完待续）

在烈日和暴雨下
就京剧流派的唱腔而言，梅兰

芳雍容华贵，程砚秋凄婉绝伦，而
张君秋则流畅华丽。在京戏这个
行当里，后进的人最讲究的便是师
从哪一派。学得像的，便可称为某
一派的传人。这几乎可以说是成
为名角的必由之路，但也是让京剧
这门艺术日趋式微的原因之一。

从上个世纪六十年代便声誉
鹊起的李维康却另辟蹊径，她融
梅、程、张等流派艺术于一炉，自成
一体，无门无派。她的唱腔委婉深
沉、清新俏丽，不仅为行家赏识，也
深受老中青戏迷喜爱。

在她的众多戏迷中有一个家
喻户晓的人物：西安事变的主角，
少帅张学良。

张少帅年轻时声色犬马，痴迷
京戏，四大名旦成了他极熟的朋
友。“九一八事变”那天晚上，他还
和赵四小姐在前门外戏院听梅兰
芳的

《宇宙锋》。
“告急军书夜半来，开场弦管

又相催。”因为听戏而延误军机，可
见他对京戏的痴迷程度。

晚年的张学良先生酷爱李维
康演的戏。不仅平时在家里听录
音，连九十大寿那天，在宾客如云
的祝寿大厅里，绕梁的余音也是李

维康的京剧唱段。1993 年，李维康
赴台北演出，演了六场，早已没有
军务在身的张学良几乎每场必到。

年过花甲的李维康如今已是
国家一级演员，中国戏曲学院特聘
教授。她曾获得梅花奖、金鹰奖和
梅兰芳金奖等大奖。当然，也免不
了被选为全国政协委员，挂上中国
文联副主席、中国戏剧家协会副主
席等头衔。

但在我的印象和记忆中，她依
旧是那个十八岁的文静女孩子。

1965 年 12 月 9 日，团中央和
北京市委隆重举办一二九运动三
十周年纪念大会。

三十年前，日军进逼中原，“华
北之大，已经安放不下一张平静的
书桌了”。1935 年 12 月 9 日，在共
产党的领导下，清华、北大等北平
大学生数千人举行了影响深远的
抗日救国示威游行。

因为要在大会上作报告，蒋南
翔校长要研究清华校史的教授查
一查这句著名口号。他说：“大家
现在都说安放不下一张平静的书
桌了，我记得写的是放不得啊。”

蒋校长的记忆力确实惊人。
一查，他当年在清华校刊上发表的
《告全国民众书》中赫然写着“放不
得一张平静的书桌”。

或许是冥冥之中的一种预感，
蒋校长会垂念于这一字之差。这

次纪念大会后不到半年，文革骤
起，不仅华北，全中国都安放不下
一张平静的书桌了。

因为纪念的是学生运动，我
和一些学生代表有幸被安排在
人民大会堂主席台上就座。筹
办大会的工作人员怕我们这些
毛孩子不懂规矩，特意在会前让
我们到人民大会堂做了一次操
练，教我们开会时如何走上主席
台，如何入座。

我就是在这次排练时见到了
李维康。至今我还记得第一眼看
到她时，她围着一条暗红格子的围
巾，文静地端坐在沙发上。

和今天那些耀眼的影视明星
们不同，她不施粉黛，衣着朴素，但
依旧清丽动人。在我们这些不修
边幅的书呆子中，她显得十分引人
注目。

后来我才知道她是中国戏曲
学校的业务尖子，文化部树的标
兵。她十几岁时就见过大场面，在
中南海为毛泽东、周恩来和朱德等
大人物演了京剧经典唱功戏《二进
宫》。演出后，毛泽东很高兴地拉
着她的小手，勉励她学好文化课，
将来超过老前辈。

我那时候也很出了一阵风头，
是团中央和清华大学树的红专标
兵。于是，我和李维康成了学生代
表的“代表”：团中央的人安排我和

李维康带领学生代表入场，并陪同
出席大会的北京市委书记彭真和
团中央书记胡耀邦观看会后的演
出。

这一安排当然让我们彼此之
间都留下很深的印象，但我们并无
机会互相交谈。彭真和胡耀邦的
出席吸引了我们的全部注意力。

在观看演出前，彭真和胡耀邦
接见了我们这些学生代表。胡一
进会场便十分活跃，可以说有点手
舞足蹈。他一手拉着彭真，一手高
举并呼喊口号“向彭真伯伯学习！”
他个子矮小，

满面笑容，和高大而又严肃的
彭真相比，自然更吸引我们这些年青
人。但他和我心目中的国家领导人
的形象大相径庭，以至于数十年后，
他在我头脑中的印象还是那样鲜活，
而会场上的其他情景却很模糊了。

八个月后，在如火如荼的文革
高潮中，我又在另一个完全不同的
场合见到了他。那一天我去团中
央看大字报，正好遇到一群中学红
卫兵在揪斗团中央的几个书记：被
称为“三胡一王”的胡耀邦、胡克
实、胡启立和王伟。

在团中央办公楼的阳台上，他
们脖子上挂着“反革命修正主义分
子”的大牌子，双手反绑，跪在地
上。红卫兵们使劲按住他们的脑
袋，要他们承认自己是反革命修正

主义分子。除了胡耀邦，其他三个
书记都好汉不吃眼前亏，爽快地承
认了。当红卫兵向胡耀邦喝问“快
说你是什么人！”时，胡却将头仰
起：

“我是革命的胡耀邦！”
红卫兵大怒，使劲将胡的头按

下，并施以拳脚。胡于是谦虚了一
下：“我是要革命的胡耀邦。”

结果再按再打。胡又让一步：
“我是犯了错误的胡耀邦。”

这个回答也很妙，上帝说人人
都会犯错误嘛。但红卫兵们不懂
幽默，折腾到最后，胡终于被迫亮
了他的底线：

“我是犯了严重错误的胡耀
邦。”（未完待续）


