
冒险
整个四月糟糕透顶，易强说。
他34岁，原本是深圳的一名外

卖骑手，3月刚经历过封城——为
了继续挣钱，他带着一顶粉色帐
篷，在深圳的各处桥洞睡了好几
天。4月初，城市恢复正常，但他发
现，因为失业，或封控解除，跑来送
外卖的人越来越多，他的收入比3
月少了近一半。

易强是那种对挣钱有强烈渴
望的人。他每天工作十多个小时，
几乎从不给自己放假。他看不上
一些态度散漫的骑手，比如一位骑
手一天只送了20来单，空闲的时间
更愿意看看月亮拍拍花，他特别严
肃地说，“这个工作又不是来享受
的。我对自己要求高，看不得那种
混家子。”

总之，挣更多的钱几乎是他人
生的唯一驱动力。因此，当易强在
各种短视频平台看到上海招募方
舱防疫人员，工资2000元一天，他
心动了。他加了好几个中介群，不
断有人说“我拿到钱了”，还有人在
群里发工资截图，2000元的到账通
知，每天晚上都有，“我们就信了。”

他花600元买了一张深圳到上
海的高铁票，每天只有一列。全部
行李是几身换洗衣服、充电宝、干
粮、帐篷，还有一套黄色外卖服。
车厢空荡，几乎没有乘客。

在易强坐上高铁时，许多和他
一样的人看到方舱招募，从东莞、
杭州、厦门等地出发。比如39岁的
单亲妈妈孟伟，原来在东莞和深圳
的交界地带开滴滴，今年开始，两
地疫情此起彼伏，她的收入大幅缩
减。为了给10岁的女儿挣学杂费
和生活费，她把女儿托付给东莞的
邻居，坐上了前往上海的高铁。还
有一位50来岁的农民工，在这个年
纪没有更好的选择，也坐上了高
铁。大家在车上互留了联系方式，
想着万一出问题还能互相转告。
但“一个国际大都市，能出什么问
题？”

4月15日晚10点半，高铁抵达
上海虹桥站。易强和几个同伴联
系中介——一个只知道手机号，姓
名、年龄、样貌统统不详的陌生
人。中介在电话里说，时间太晚
了 ，凑 合 一 下 ，明 天 再 找 车 来
接。

他们没有讨价还价的余地。
打车进城的价格太昂贵，特殊时
期，几公里可能就得花掉几百块。
离开车站意味着没有任何可投宿
的地方，露宿街头是小事，但手机
和充电宝都将失去电源。车站里
已经睡了许多人，一大半也是被

“方舱招募”吸引来的，却没有工
作，没挣到钱，也没法回家乡了，有
人干脆睡进了行李安检机，好歹能
遮光，反正也没有乘客。

那个晚上，易强忽然醒悟过
来，他好像把这趟务工之旅想得太
简单了。从下高铁的那一瞬间起，
个人命运似乎完全不由自己掌
控。他只能边搭帐篷边自我安慰，

“总会有工作的。”
第二天下午5点，三辆贴着通

行证的大巴才开到车站，一口气接
上了120多个人。27岁的小吴曾
给另一位中介转了500元介绍费，
那人转头就联系不上了，他只能跟
着上了大巴，但这次总算见着了中
介——一个矮个子，衣着普通，但
自信、“有手段”的35岁女人。

大家喊她韦小姐。易强形容，
如果是在一家公司，韦小姐肯定是
负责管理的那类人：第一次见面，

点完名，韦小姐挥舞着手臂，特严
肃地说：“你们来晚了，2000元一天
的工作已经没有了。”她停了几秒，
人群爆发出恐慌和混乱嘈杂的议
论声，她紧跟着抛出其他选择：800
元一天的工作，负责在外舱搬运物
资；1000元一天的，得在内舱收拾
垃圾，会接触到阳性患者。两份工
作都需要每天连上12个小时。

“来都来了，总比什么都没有
强对不对？”易强说，大部分人接受
了腰斩的工价。也有10来个人觉
得被骗了，骂了几句脏话，选择离
开。

韦小姐不在意，给剩下的人安
排了住处。徐汇区万科中心里几
个还是水泥地的大房间，21个人睡
一间，不分男女，每人一张简易行
军床，连床被子也没有。易强太累
了，倒头就睡，满心期待着一觉醒
来就到了方舱，干活拿钱。

但生活不像外卖系统里规划
严密的路线图，它总出现意外。深
夜12点，晚睡的人们看到两个穿西
装的男人走进来，机械地发布指
令：所有人即刻收拾行李集合。被
惊醒的易强睡意惺忪，一看手机，
韦小姐在群里不断地发同一条通
知：因为疫情变化导致这个地方不
能住了，医院给每人补助300元。
请尽快到一楼集合。

所有人慌慌张张地抓了充电
宝、洗漱用品就往包里塞。到了一
楼，韦小姐宣布，“白天的核酸检测
出了三个‘阳’，原来联系好的方舱
医院不要你们了，全部退回。“人群
一下炸开了锅，有人问，其余人和
他们同吃同住了一天，是否也需要
被拉走隔离？

韦小姐回答，“大楼已经封闭，
物业要进行消杀。”但其余人既没
被转移，也没被隔离。易强后来分
析：“我们这一批人都是她拉过去
的，还没进方舱，全部都要隔离，她
也拿不到中介费。”

当晚，所有人在大巴车上将就
了一晚，又熬了个白天，没吃没
喝。到达上海的第三个晚上，4月
17日晚8点左右，几经波折，易强
和其他计划到方舱工作挣钱的工
友最终抵达了目的地——上海国
际会展中心方舱医院。

“鱿鱼游戏”
易强清楚地记得，从车站拉来

的120多个人还剩下81个人——
因为韦小姐宣布了一条新规则：所
有人分成小队行动，10人一个小
队。

韦小姐先是警告，“你们要保
护好自己小队的人，一个小队的安
全是非常重要的，有一个感染，剩
下9个人都会被换掉。”又示好：“你
们是来挣钱的，我也是来挣钱的，
目的是一样的。”大家被说得一愣
一愣的，自发分起小队来。

结伴到上海的几个人自然而
然地先凑到了一起，为数不多的几
个女人也很快组成了一支小队。
和易强一起到上海的有位女骑手，
小队里其他人不愿意带上她。易
强解释，“我们队9个男的，一个女
的。如果我们10个人都是男的，那
可能就住一间房或者两间房。但
有一个女的，她一定得跟别人住，
我们生活和工作的路线就多了一
个女宿舍，多了一份风险。”最后，
还是易强和另一位骑手坚持，说三
人是一起到上海的，不能在这个时
候抛下伙伴。

所有人都在考虑将风险降至
最低，像是在参与一场现实版的

“鱿鱼游戏”。
但81人最终还是多出来一个

人。易强记得，落单的是个中年女
人，看起来有点内向，因此最开始
没能进入任何一支小队。她看到
易强的小队有一位女性，尝试着加
入，却遭到了所有人拒绝。易强强
调：“如果我们有11个人，我们的风
险会多增加一个，没人愿意。”

中年女人最后被韦小姐安排
进另一支队伍。具体是哪支小队，
易强没留意，“这就不关我们的事
了。”单亲妈妈孟伟也没留意。谁
在意呢，明天的工作才是最重要
的。

第二天早上9点多，老板也出
现了，姓顾，50来岁，头发白了又染
黑，看起来许久没打理过，发根又
冒出一些白色痕迹。他喊了几个
工人，让他们搬动方舱外的围挡。
指挥了一会儿，他开着车走了。上
海之旅似乎总算走上了正轨。

但事情隐隐有些不对劲。比
如他们一直没签劳动合同，也还是
没有宿舍——韦小姐让他们在旁
边的高架桥下凑合一晚；再比如，
搬动围挡的工作最多只需要几个
人。到了中午11点多，饥饿又触发
了更深的怒气，所有人都在问：工
作在哪里？宿舍在哪里？食物又
在哪里？

有胆大的人冒领了方舱防疫
人员的盒饭，但后来，大家知道这
些防疫人员是上一轮在方舱工作
的人，有人检测出阳性，被拉走，剩
下的人就待在方舱外围就地隔离，
等待下一波人顶上他们的岗位。
易强想起来还有些后怕，“后面就
不敢拿他们的饭了，我们当时还进
他们房间拉插线板充电。”

唯一的办法是只能再找韦小
姐。

在上海晃荡了四天，一份工作
没见着的人群围住了她。韦小姐
看起来已经完全失去了管理能力，
她拨出无数个电话，打了110，最终
红着眼睛坐在地上，语气恳切：“我
也没办法了，我已经被我老板抛弃
了。”

她的样子看起来比所有人都
要惨淡，连续四天没洗漱，随身携
带的行李更少，只有那个挎在胸前
的黑色小包。但没人同情她，39岁
的单亲妈妈孟伟更是气急，她离开
女儿到了上海，最开始在车站滞留
了好几天，如今又被这该死的中介
耍着玩，她揪住韦小姐的领子，“啪
啪”给了她几个耳光。

到处闹哄哄的，没人知道该怎
么办。有人报了警，在警察的施压
下，韦小姐在电话里谎称，需要给
几个人发工资，喊来了早上的顾老
板。

顾老板一看到乌泱泱的人群，
忙展示身份证澄清，“我是江苏的，
不是上海人！”

顾老板说，韦小姐是今天早上
找到的他，两人的聊天记录显示，
他们在几小时前刚刚加上微信。
韦小姐说自己手上有批工人，想请
他安排些活。“这女的胆子很大的，
什么都没有就敢拉人干活想抽
成。”易强评论。

顾老板表示，自己给韦小姐报
的工价是50元一小时，而且他也用
不了81个人。他给出了自己的解
决方案，“早上我看到有人干活了，
多少人干了，我就给多少人发工
资，今天算一天，8小时，400块钱。
但你们的劳务关系和我一毛钱关
系都没有。”

所有人都不接受。早上排列

好的围挡又被拖过来，堵住了顾老
板和他的黑色别克车。一直僵持
到晚上，警察说这是劳务纠纷，走
了。顾老板整个人蜷在地上，愁容
满面地说，他只是承包了这处方舱
的板房建设工作，在他上头还有三
个老板，三个老板上面可能还有老
板。他从别人张开的手指缝里讨
点吃的，又能做得了什么主？

大家中途还友好地交换了几
支香烟，但走是不能走的。早上6
点，易强惊醒，抬眼一看车子还在，
顾老板不见了。易强气笑了，“他
车子都不要了，跑了。”

“富贵险中求”
又是一轮循环，有人打110，有

人打12345热线，有人逼着韦小姐
打电话喊顾老板出面。这天是4月
19日，易强到上海的第五天，天气
很好，阳光称得上热烈。所有人被
晒得头晕目眩。

单亲妈妈孟伟还抱着找工作
的幻想，和其他人向顾老板提出，

“给我们安排宿舍，我们能上班就
行了。”顾老板不同意，“我只结算
昨天几个人的工钱。找工作去找
把你们拉到上海的劳务公司。”

她在那一刻感到绝望，在上海
的几天像是电视剧《开端》里的场
景，每到一个关键节点，清零，重新
开始：每天一睁眼，和韦小姐周旋，
喊老板出面，打110，被大巴车拉过
来又扔下，就是进不了方舱。

僵持不下。最后是顾老板上
头的一位李老板出面了：每人给一
笔隔离费，做完核酸后，送到车站，
各谋出路，整件事到此为止。隔离
费争执了几轮，最终定为每人一万
元。

孟伟还想在上海找份工作，毕
竟不管回哪，都需要隔离14天，1
万元还能剩多少呢？然而没等离
开方舱，她先等来了阳性的核酸检
测结果。她在隔离群里道歉，生怕
李老板就此反悔，取消所有人的隔
离费用。过去几天被怒气和怨声
包裹的人群第一次平静下来，所有
人都在安慰她：“别这样说，你也不
愿意”，“不怪你，都是受害者”。一
直没能进去的方舱医院，她最终以
患者身份进去了。她在电话里忍
不住哭了：“这都算什么呀？”

易强打定了主意回深圳送外
卖，并发誓再也不踏足上海。他买
了机票，一再被取消。铁路页面更
是一片空白。最后只能买上海到
杭州的高铁，计划从杭州回深圳。

所有人做完核酸，被送到车站
是4月21日了。有人不死心，跟着
下一个中介走了，最后去了小区当

防疫保安——群里最新传来的消
息是他被感染了，工资没拿到。易
强买了4月24日出发的车票，他哪
都不想去了，只守在车站，盼着这
趟荒诞的行程早日迎来结局。

但一个致命问题是，车站没有
食物。自动贩卖机已经被滞留在
车站的人砸开了，所有能吃的东西
被抢夺一空，旁边躺着一罐展示用
的八宝粥，易强惊喜地捡起来，发
现八宝粥生产于2018年。

饿得实在没办法，易强和另外
三个男人组队，四个人步行了5公
里多，在深夜的上海找到了一家开
了一点门缝的商店。进去一问，可
乐6块钱一瓶，矿泉水3块，泡面8
块。几个人心思一转，想起车站还
有那么多人，这些低价物资完全可
以倒手转卖。

商店老板还给他们指了路，不
远处还有一家包子铺在悄悄营业，
包子还是日常价格，他们一口气买
了150个包子。最后又给了商店老
板50块钱，带着一堆泡面、槟榔、自
嗨锅、卤蛋，坐着老板的车回到了
车站。

四个人转手开始卖物资，所有
食物价格提高了一倍多。“我们卖
得属于很便宜的，车站附近其他搞
得到物资的人，泡面卖25，我们只
卖20。”易强说。第一天，每人赚了
400多块。

易强想起坐高铁到上海的那
天，他特地带上了外卖服，在短视
频平台上加了两个上海的外卖
员。他们说，在上海有的是挣钱的
办法，但不是靠接单，而是找物资
再卖出去。易强当时觉得人生地
不熟，倒卖物资不稳定，还不如到
方舱工作，干一天活拿一天的工
资。

现在，他确实是感到伤心的，
“我本来也是一个受害者，慢慢也
变成了一个为了利益去冒险的人，
成了中间商。”车票到期那天，他没
有一丝留恋，毫不犹豫地上车，离
开。

他新加了许多中介群，在群里
分享自己的经历，告诉其他人，“都
是假的，不要上当。”中介不断把他
踢出群。他后来学会了，每次发完
消息，马上换头像和昵称，静悄悄
地藏在几百人的群聊里。

他如今停在了杭州，接受十四
天的隔离。隔离期将满时，他在群
里看到中介发了一张“上海新冠检
测实验员招聘启事”，1500元一天，
做满30天另奖励1万元。他又心
动了。离开时做下的决定被抛到
脑后，“只要敢招，我就敢去。”他
说，“富贵险中求。”
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到上海务工的深圳骑手：被中介骗同伴感染，在车站倒卖物资
摘要：3月，我们曾关注过一群睡在桥洞的深圳骑手，其中一位叫易强，人生最大的目

标是挣钱，然后回老家，在女儿学校附近开一家文具店，再开一间发廊。也是为了挣钱，4
月初，他看到一则招工通知：上海方舱医院以每天2000元的工资招募防疫人员，易强决定
到上海拼一把。

然而抵达上海的第一天，他就发现，命运似乎不再受自己掌控。他和一群工友被中介
欺骗，2000元的工资被层层压缩：有人原本渴望进方舱工作挣钱，最终却以阳性患者的身
份进入方舱；而有人本来是受害者，最后却也变成了“剥削者”中的一员。

到达上海第一晚，滞留火车站的人们。


