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在北伐战争的狂涛巨浪中，仅
有5到6岁的中国共产党开始努力
摆脱蹒跚学步的状态，不愿再盲从
共产国际的一切指示，试图根据自
己的理解来从事革命活动。在北
伐军攻占武昌之后，中共的工作大
体分为 3个方向：一是直接参与北
伐战争；二是在军阀统治区组织城
市武装起义；三是大力开展农民运
动。

这 3个方向中，只有第一个方
向完全符合共产国际的指示。可
是，中共总书记陈独秀对直接参与
北伐战争并不热心，靠的是各级党
员的自觉投入。在这方面的最大
成绩是向北伐军中派遣了一批中
共党员，包括军事骨干和政工干
部。

陈独秀为首的中共主要领导
人把工作的重点放在了第二个方
向上，即组织城市武装起义。这本
是国际共产主义运动的一个重要
方向，巴黎公社和十月革命都是经

典的例子，然而共产国际并不主张
在中国这么搞，把赌注都压在了国
共合作的北伐战争上面。中共中
央则学着国际共产主义运动的理
论，将中国革命的希望放在了工人
阶级身上。尽管中国产业工人的
比例很小，但是他们找到了人数相
对集中的大城市，上海作为中国最
大的工业城市，理所当然地成为了
中共中央工作的重点区域。在国
民党中央和国民政府以广州为大
本营后，中共中央的领导机关始终
坚守在上海，就是这一指导思想的
体现。

现在机会终于来了。上海作
为东南军阀的最大城市也是最大
的战略目标，举行巴黎公社式的武
装起义正好能配合北伐军的进
攻。早在去年 10月 23日，为了配
合浙江省长夏超的起义，上海工人
发动了第一次武装起义，然而随着
夏超部队的失利，这次起义也被镇
压了。到今年2月22日，上海工人
再次发动大罢工，很快转变成武装
起义，但还是没能成功，又一批革
命义士倒在了血泊当中。

陈独秀等人认识到，武装斗争
需要有军事领导经验的人来指挥，
于是他们想到了周恩来。周在黄
埔军校当过政治部主任，作为第一
军党代表参加过东征战役，并且直
接领导叶挺独立团内的党组织，可
以说在中共领导人中最有军事方
面的资格。于是在第一次武装起
义失败后，就调周恩来从广州赴上
海。

1927年2月23日，即第二次武
装起义失败的一天后，中共中央、
中共上海区委举行联席会议，决定
成立特别委员会，由陈独秀、罗亦

农、赵世炎、汪寿华、尹宽、彭述之、
周恩来、肖子璋组成；并决定成立
以周恩来为首的特别军委，准备进
行上海工人第三次武装起义。当
武装起义发动时，周恩来担任了总
指挥。

在总结了两次起义失败的教
训、准备充分之后，由上海市总工
会发布了总同盟罢工的决定。3月
21日，上海 80余万工人举行总同
盟罢工，接着转为武装起义。面对
直鲁军阀的 3000 多人的军队和
2000多名警察，工人纠察队和广大
罢工工人一起投入战斗，切断敌人
的水源和电源，向各区警署、兵工
厂、电话局、火车站以及直鲁军发
动全面进攻。经过两天一夜的血
战，最后一个据点火车站也被攻
下，于22日获得全面胜利。他们随
即召开了上海市民代表大会，成立
上海特别市市民代表会议政府。

第三次武装起义能够成功，虽
然主观的正确指挥功不可没，但客
观上跟北伐东路军的进攻有直接
关系。3月 20日，白崇禧的部队已
经逼近了上海。21日，东路军攻进
市郊，直鲁联军腹背受敌，军心已
散。3月 22日，北伐军开进已起义
成功的上海市区，受到了广大市民
的夹道欢迎。

中共工作的第三个方向，是大
力开展农民运动。这在国际共产
主义运动中是一个创新，因为按照
过去的理论，农民从整体上不是无
产阶级。这个运动的核心组织是
为农民谋利益的农会，第一个搞农
民运动的是广东海陆丰的彭湃。
彭湃的父亲是大地主，母亲周凤却
出身于贫苦家庭。10岁时父亲病
逝。他1917年前往日本留学，就读

于早稻田大学政治经济科，在此期
间转变成社会主义革命者。1921
年夏回国，翌年开始从事农民运
动。为发动、组织农民和成立农
会，他当众烧毁自家祖传田契，将
自己的农田分给农民无偿耕作，同
时自己过着俭朴的农民生活，被民
众称为“彭菩萨”。1923年 5月广
东省农会成立，彭湃被推选为广东
省农会执行长，后来将其经验写成
《海丰农民运动报告》一书。

但是，身为农会领袖的彭湃那
时还没有加入中国共产党，无法参
与中共的决策。而真正让中共中
央认识到农民运动重要性的，还是
毛泽东。

毛泽东出生于湖南湘潭韶山
的普通农家。1921年 7月，他与同
学何叔衡一道，代表湖南共产党
员，参加了共13位代表的中共第一
次全国代表大会。他回到长沙后
不久，被母校第一师范学校聘为国
文教员。在教学之余，他领导中共
湖南省党组织的工作，一开始是遵
循马列主义理论搞工人运动的。
他和同志们多次深入工厂矿山，吸
收一些先进工人入党。毛泽东在
安源煤矿成立了中共安源支部，委
派从法国勤工俭学回来的李立三
担任支部书记。

毛泽东在湖南掀起了工人运
动的高潮，先后领导发动了安源路
矿、粤汉铁路、水口山铅锌矿和长
沙泥木工人等一系列的大罢工。
共10次罢工，获得胜利及半胜利的
罢工有 9次，仅失败 1次。这些成
绩获得了党内的高度评价。

但是，毛泽东没有被成功冲昏
头脑，他在考虑一个重大问题——
中国工人阶级太少，发展潜力有

限。同时，他注意到了彭湃在广东
开展的农民运动，于是产生了一个
大胆的想法——在农民中建立共
产党组织。

时间到 1923年 6月，已是准备
国共合作的气氛了，中国共产党决
定在广州召开第三次全国代表大
会。大会原来的核心议题是国共
合作，讨论同国民党建立革命统一
战线问题。张国焘对此表示反对，
结果导致张犯了“左倾”错误，被排
除在中央委员会之外。毛泽东因
领导湖南工作成绩出色，进入只有
5 人的中央局，这一年他刚好 30
岁。

毛泽东在会上做了一个关键
的发言。他向大会指出，湖南工人
数量很少，国民党员和共产党员更
少，可满山遍野都是农民。因而他
得出结论：任何革命，农民问题都
是最重要的。他还证以中国历代
的造反和革命，每次都是以农民暴
动为主力。中国国民党在广东有
基础，无非是有些农民组成的军
队，如果中共也注重农民运动，把
农民发动起来，也不难形成像广东
这样的局面。这一新颖观点引起
了大会的轰动。

正因为有了这个提议，大会通过
了一个由毛泽东和谭平山起草的《农
民问题决议案》，使中共组织领导农
民运动从此名正言顺了。张国焘对
此说过一句公道话：这是“这个农家
子弟对于中共极大的贡献”。由于会
前大家没有准备，因此在会上也不可
能一下就部署如何具体组织实施。
会后，毛泽东因担任中央局秘书，不
能离开在上海的中央局，无法亲自去
实践自己的设想，但却一直将此挂在
心上。((未完待续）

煤油灯下的报告
（接上一期）
辛德勒能够拯救一千多个犹

太人，除了他的良知和智慧外，同
他在纳粹德国有一定的社会地位
有关。而此时的王醒民却已被打
入社会的最下层，他并无力量去拯
救苍生。然而他的良知和智慧使
他比我们更早地认清那个时代的
荒谬和毛泽东发动文革给中国带
来的灾难。

他为自己的良心付出了沉重
的代价。

我和王醒民都是工程力学数
学系的学生，同一年级但不同班。
他读的是计算数学专业，文革前我
们只有几面之交。给我很深印象
的是：在严寒的冬天，他每天早晨
都会在学生们共享的洗脸间赤膊
洗冷水浴。

1966 年 8 月初的一个晚上，我
在大礼堂前看大字报。文革初期
那里曾是大字报最集中的地方，所
有重要大字报的发表都将它作为
首选之处。但因很易被覆盖，每张
大字报的存活时间只有两三天。
为了便于学生挑灯夜战，大字报栏
上挂满了灯泡。虽然比不上今天
霓虹灯下的南京路，倒也灯火通
明，人来人往，十分热闹。

当时，清华党委垮台了，工作
组撤走了，红色恐怖和武斗之类残
害生灵的丑恶行为也还没有发
生。在这短短的十几天没有威权
和武力的“黄金时段”，学生们的思
想和行为处于空前的自由状态，一
个个热血沸腾，激扬文字，为追求
真理而各抒己见。就连我这个已
被批判的修正主义苗子和准反革
命分子，也无人敢阻拦我书写大字
报。但我必须在自己的名字上用
红笔打上三个×，以示我和革命群

众的区别。我自己不打，大字报贴
出后，也会有好事者替我补上。

就在那个晚上，王醒民走到我
这个名字被打上红叉的人面前。
站在大礼堂前的台阶上，他告诉我
工作组在校时他是数力系“批

判叶志江写作班子”的成员。
他被分派的任务是批判我的成名
成家资产阶级思想。工作组交给
他一本我编写的《学步拾遗》笔记
本，作为他批判的靶子。但他在读
了我为《学步拾遗》写的序后，却认
为无错可批。不仅无错，他还说了
一些赞扬我的话。

我在被批判后几乎成了“孤家
寡人”，无人敢接近我。王醒民对
我表示的同情和肯定令我感动不
已。

从此，我们的友谊一直保持到
今天。

第二天，王醒民将我那本被工
作组没收的笔记本物归原主，使我
得以保存笔记本中这段被批判的
文字：

《学步拾遗》序
编辑《学步拾遗》这一集子可

以算是我几个月来的“夙愿”了，
在 6 月 10 日的读书日记中就已记
载了自己的这一想法。只不过那
时给它取的名字是“专题研究集”，
后来仔细琢磨了一下，觉得目前草
拟的几篇文章（指《火箭飞行的数
学原理》，《微积分的力学基础》和
《解不定方程的析因子法》等）谈不
上是什么专题，更不是什么研究
了。想起已故学者杜国庠在《便桥
集》序中曾把自己的文章比作给青
年读者架的“便桥”，并且说“一俟
更好的钢骨水泥的乃至全钢结构
的桥梁建造出来的时候，便可毫不
惋惜地弃置或拉杂摧烧了它。”这
种谦虚的精神实足让我们奉为楷
模。然则我的文章不仅算不上什
么便桥，即使称之为独木桥也实在

是受之有愧的。这些东西只能算
是老妇、弱儿在收割过的麦田里捡
到的一二颗麦穗而已，因此就给它
另起了“拾遗”这一名字。

然而，继之又想到科学家们在
获得成功之后，也往往谦虚地把自
己的成功比做是偶然拾到的东
西。牛顿不就曾说过：“我所做的
只是像一个顽皮的孩子拣拾了一
些光滑的石子和美丽的贝壳，而未
被发现的真理还像汪洋大海一样
在我面前。”以此一比，我的东西
岂能再 称为“拾遗”？简直连拣
破烂都不如了。但是如果在封
面上大书“拣破烂”三字，也实在
是斯文扫地。唯一的办法是在

“拾遗”前面加个定语来限制一
下拾遗的含义，以便有别于学者
们的“拾遗”。而我与那些学者
的最大区别在于，我还是一个刚
刚开始学习走路的人，而他们则
已经是以巨大的速度追逐真理
的健将了。因此，他们的拾遗可
以其所跑的距离来确定为“百米
拾遗”，“万米拾遗”，甚至是“马
拉松拾遗”等等。而我自然只能
定名为“学步拾遗”了，这也就是

“学步拾遗”四个字的来历。
看到这里，也许有人会提出

这样的批评：既然这些文章没有什
么创作价值，又何必要煞有介事地
写成专题形式呢？这岂不是辱没
斯文！

这意见恐怕也是有些道理
的。一只小小的蚂蚁四处奔波，千
辛万苦地觅得的食粮，往往是人们
从牙缝剔出来的废物。这些废物
对于高贵的人类来说当然是不屑
一顾的，大可不必如此兴师动众。
然而殊不知，这在蚂蚁看来却是无
价之宝，自然要小心翼翼地珍藏起
来。这里固然有着弱小生物和人
类之间的差异，而同时又何尝不包
含着“敝帚自珍”的深意呢？论常

情，人们对于自己的点滴心得总是
爱不释手的，尽量要用最庄严的词
句来描述它，即使这会触犯某些清
规戒律，那也顾不得这许多了。

从另一个意义上来说，我们在
求学时期就应该开始培养独创的
能力。而这种能力又绝不是什么
上帝所赐，而是要依靠自己一点一
滴地积累起来的。但是如果现在
将思想中冒出的一些微弱的星星
之火都看成是区区“小数”，不加整
理、发挥的话，又怎么能在将来爆
发出绚烂的创造之花呢？撇开这
些不谈，即令自己一旦真正有了学
识，再回过头来看看这些幼稚得可
爱的文章，不是也会露出由衷的微
笑而缅醉于往事之中吗？

是的，人总是由小变大，由弱
变强、由蹒跚地学步的孩童而变成
向世界纪录冲刺的勇士！

1962 年 9 月 6 日于灯下
文中用下横线划出的一部分

文字是当时工作组用铅笔划出的，
作为重点批判的内容。

我全文录下这段文字，是为了
录下那个时代的荒谬。

一个十七岁的少年，被发现得
了肺结核而失去上大学的机会。9
月 6 日，正是昔日的同窗好友兴高
采烈地走进大学校门的日子。在
昏暗的灯光下，他满怀心酸但又充
满信心地决定通过自学去获取知
识。然而，他当时写下的这段誓言
般的文字，日后竟成了批判的对
象。

今天，当我缅怀于往事之中
时，露出的恐怕不是由衷的微笑，
而是含泪的微笑。

在这次谈话之后，我和王醒民
便经常在一起。他和我一起炮打
康生，一起编杂志，一起到呼和浩
特印书。在搜查孔原家时，他不去
寻找康生的字画，而是捧着一本香
港《明报》杂志津津有味地看起来

了，还说“要带回去研究研究”，因
为那几期《明报》连载着毛泽东和
刘少奇分歧的来龙去脉。经我批
准，这几本杂志也被列为康生“罪
证”带走了。

有一阵子他和清华大学水利
系学生边国政过从甚密，经常在我
面前推崇边的才华和思想。

这边国政也确实是一个奇
人。他从东北考上清华，在大礼堂
参加蒋南翔等校领导出席的迎新
大会后，给中学同学写了一封信。
他在信中描述校领导走上主席台
时心中的感受：“这时候，全场奏起
了军乐，校领导鱼贯而入，一个个
肥头大耳，俨然中央首长一般。校
领导就座之后，乐队停止了奏乐。
全场鸦雀无声，安静得哪怕是一根
针掉在地上，都可以听得见。那时
候，我真想放一个屁，放得山响
……”

一个多月后，他参加天安门前
的国庆游行。当游行队伍经过金
水桥时，毛泽东在城楼上向群众挥
手致意，全场欢声雷动。而在给同
学的信中，边国政又嘲弄了游行群
众的盲目狂热：“我们挥酸了金臂，
喊哑了银嗓，只换得毛主席挥了三
下手。”（未完待续）
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